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Трохим.  ...  А  пан  мені  й  каже:  „Син  у  мене 
гульвіса,  і  я  певен,  що  він  по  моїй  смерти,  оці  півсотні 
десятин,  що  з  твоєю  левадою  обнялися  —  зразу  їх 
продасть.  Не  втеряй.  Роби.  Складай  гроші.  Твоя  буде. 
Вміратиму,  то  й  синові  скажу,  щоб  тільки  тобі  ї'ї.  (Заво- 
рушився). І  його  тепер  от  одвезено,  він  десь  там  лічить- 
зя,  а  я . . .  вітер  за  вікном  загуде  і  мені  здається,  що  то 
вже  його  ховають.  Бо  тисячів  у  мене  на  неї  ще  не 
лватає.  Боязко  мені.  А  тут  ще  й  ти... 

Харитон.  Горлом  кров  почала  мені . . . 

Трохим.  Кров?  (Харитон  кашляє.  Мовчанка.  Трохим 
всртомився  в  вікно).  Робити,  значить,  ЩОСЬ  треба. 

Харитон,  На  теплі  води... 

Трохим.  (Повернувся  до  Хоритана).  А  ЯК  пан?  Може 
він  умер  уже?  .  . .  (Мовчить.  Іде.  Став  біля  припічка.  Застругує 
дервяні  кілочки).  За  довгі  роки  з  душею  вона  мені  зросла- 
ся. Пусткою  загуде    отут,  коли  її  хтось   другий    купить. 

Харитон.  З  вашими  грошима... 

Трохим.  Не  хочу  я  їх!  З  є  м  є  л  ь  к  и  мені!  Своєї, 
власної!...  Нема  нічого  в  світі  такого  з  чим  би  можна 
зрівняти  власний  клаптик  землі.  Нема  і  бути  не  може. 
А  ота  насолода  для  серця,  коли  взяти  косу,  вийти 
з  нею  на  власну  землю  і  потягти  по  ній  золотий  покіс 
за  покосом,  отакі,  буйні,  греблі  неначе?..  (Харитон  дуже  за- 
кашлявся. Трохим  иншим  тоном).  Чогось  може  дать  випити? 
Харитоне?. . .  (Підводить  його.  Незграбно  витирає  полою  на 
подушці  кров).    Я  поможу...  Ти  не  в.мреш... 

Брат.  (Лице  йому  худе,  зоросле  бородою.  Очі  рівні, 
глибокі). 
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Трохим.  Чого  тобі? 

Брат.  Гіршає? 

Трохим.  Не  треба  йому  так  багато  лежати.  Надворі 
хоч  воно  й  осінь  уже...  В  берегах  очерет,  то  немов  та 
колишня  тирса  в  наших  степах  —  шумить,  шумить. 
Наслухатись  його  не  можна.  Через  річку  хтось  переки- 
нув вербину,  перейти  на  той  бік  можа.  А  відтіля  так 
далеко  видно,  що  все  тільки  степ,  степ . . .  Сивіють  мо- 
гили. Отари  овець  тут  і  там.  Уставай.  Іди.  Поглянь. 
Полегшає , . . 

Харитон.  Я  од  вітру  валюся. 

Трохим.  То  ти  хоч  у  береги.  Під  очеретами  його 
нема. 

Брат.  (Тихо).  На    теплі  води  його  треба . . . 

Трохим.  А  як  пан?  Умер  може  він  уже?  (Мовчать. 
Дивляться). 

Брат.  иДо  тобі  дорогше  —  чи  ота  холодна  не 
гвоя  земля?. . . 

Трохим,  Моя  вона!  Моя!  Моя!  (Пошепки).  Я  ко- 
каю її . . .  Умру   без  неї . . . 

Брат.  Він  он    уже    вмірае... 

Трохим.  Він  не  вмре...  Я  поможу  йому... 

Брат.  Коли? 

Трохим.  Весною ... 

Брат,  Опізнимось. 

Трохим.  (Швидко).  А  може  нехай  би  я  вже  сам 
потурбувався   про  здоровля  своєї  дитини? 

Брат.  Харитон  мені  не  чужий.  1  люблю  я  його 
більше  може,  як  ти  його  любиш.  (Цілує  Хоритона  в  голову). 
Як  живого  бачу  я  в  ньому  свого  згорілого  Хвилона. 

Трохим.  Вчора  в  нас  був  лікарь  і  сказав  мені,  що 
лякатись  дуже  нема  чого. 

Брат.  (Рівно).  Кров  горлом  пішла  йому... 

Трохим.  . . .  Зараз  ми  маємо  глибоку  осінь.  По  ній 
прийде,  а  там  не  счуємось,  як  і  пробіжить  зіма.  За  кек> 
пошле  Бог  весну.  Видужає  може  пан.  З  землею  можна 
буде,  значить,  перечасувати.  І  я  тоді... 
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Брат.  Ти  заглядаєш  у  невідоме.  А  горе  поруч  ось 
я  нами  сидить. 

Трохим.  Ти  знаєш,  що  пан  десь  лічиться?. . . 
(Бубонить).  А  може  й  умер  уже.  Продаватиметься,  значить, 
нона,  земля,  зел^елька  . . . 

Брат.  Чи  для    тебе  на  ній    світ   клином   зійшовся? 

Трохим.  Я  зрісся  з  нею.  Ось  же  вона,  під  вікнами 
простяглася.  Чорна!  Дужа!  Радісна!  Х-х,  а-а!  кохана 
моя!  Кохана  л\оя!  (Сів  біля  Брата  і  Харіїтона;.  Ми 
вдруге  на  світ  народимось  тоді,  як  купи.мо  її.  Орендатері 
дуже  були  її  зашкрябали...  та  то  нічого.  Під  перелога.ми 
вона  зарз,  відпочиває ...  Не  займають  її  всього  ось 
другий  рік  тільки,  а  недавно  пробував  я  її  (з  напівдитя- 
чою  радістю). . .    вже. 

Брат.  Що? 

Трохим,  Відпочила.  Візь.меш  у  руки,  то  вона  так 
горошком  і  розсипається.  Волокнинки  для  цілинки  по- 
чала вже  навіть  пуськати.  А  пахне...  долею,  щастям, 
і  не  повірите  —  ночувати  хожу  я  до  неї.  За  день  біля 
роботи  так  натовчешся,  що  ні  рук  ні  ніг  не  чуєш,  а  прий- 
де ніч...  ні,  ворушить  тебе,  не  спиться.  Ну  й  устаєш... 
І  ось  приходиш:  нігде  нікого,  сама  вона,  чорнушечка,  ле- 
жить, красуня  така...  Хе...  Ге...  Ги-и...  Не!...  Одної 
ночі  до  того  були  ми  з  нею  договорились,  що  я  там 
і  заснув  був.  І  так  мені  з  нею  спалося . . .  Дома  я  вже 
десятки  літ  ось — з  світовою  разом  устаю.  А  та.м,  з  нею . . . 
прокидаюсь,  а  воно  вже  день,  сонечко  сходить... 

Д  і  Д.  (На  порозі.  Його  життя  і  праця  в  старий  постіл 
.зачовгали.  На  пугало  для  горобців  більш  він  уже  похожий  ніж 
на  людину).   Трохиме,  сю^и!  До  пана  тебе  кличуть! 

Трохим.  Хто? 

Дід,  Сам  управитель,  в  двір  аж  уїхав. 

Брат.  Не  ходи. 

Харитон.  (Зсувається  з  полу).    Тату! 

Трохим.  Я  поможу  . . .  (Іде  з  хати). 

Брат.  Дитина  він  твоя,  тобою  підбита...  (Вийшов 
за  Трохимо.м). 


Харитон.  (Дійшов  на  серед  хати.  Закашлявся.  Додибав  до 
столу.  Сів  на  лаві.  Дивиться  в  вікно.  Хвилина.  Устя).  Мал\0, 
нащо  це  батька  до  пана?..  Ніколи  по  них  не  приїздили, 
а  це . . . 

Устя.  (Шукає  в  сукнині,  що  висить  на  стіні  —  голки). 
Я  не  знаю. 

Харитон.  Може  старий  пан  умер?  (Устя  хреститься). 
Не  хрестіться!  Живе  нехай  він... 

Устя.  Ну-ну.  (Захожуеться  латати  ряднину). 

Харитон.  Батько  пообіцяли  дати  мені  грошей  на 
ліки,  а  як  зачепляться  з  землею...  (Кашляв.  Мовчанка). 
Не    мовчіть,  говорім.  Поради  шукаймо...  Жити  я  хочу... 

Устя.  В  мене,  сину,  робота  ось. 

Харитон.  Киньте!  Страшно  на  вас  уже  дивитись. 
Вічно  ви  за  тією   роботою... 

Устя.  (Шиє).  Бо  мені  без  неї  всеодно,  що  без  рук, 
без  мене  самої.  В  свято  такі  мене  нападають  ники,  що 
я  місця  собі  не  знахожу.  А  коли  робота  в  руках ...  Та 
й  боюся ...  Я  вже  рада,  що  він  в  останні  роки  хоч  би- 
тись перестав. 

Харитон.  (Кашляє).  Тоді,  як  надивило  мене  ланту- 
хом було,  то  вони  ще  й  гримнули  —  „Вставай!  Неси! 
Роби!"...  Я  на  ноги,  з  лантухом  разом...  Мені  тріснуло 
в  грудях,  одірвалося  щось . . .  (Кашляє).  Зогнію. 

Устя.  А  кликнути,  сину,  знахарку,  пошептала, 
щоб  вона  тобі? 

Харитон.  Не  треба.  (Мовчанка).  А  ПОЖИТИ,  мамо, 
так  хочеться.  Та  ще  до  навчителя  почав  оце  ходити. 
Оповідання  такі  він  мені  читає,  що  не  можна  наслуха- 
тись. Обіцяє  зімою  грамоти  навчити.  Мамо,  читати  я 
вмітиму!...  (Кашляє). 

Устя.  Нехай. 

Олена.    (Риється  в  миснику). 

Харитон.    Батька  нащось  до  пана  забрали.  (Олена 

мовчить).   Олено  . . . 

Олена.  (Дивиться  в  вікно).    Що? 

Харитон.  До  пана  батька  нащось  забрали... 
(Мовчанка).  Сірка  знов  ти  лупцювала. 
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Олена.  (Не  рухаючись).  Дрючком. 

Харитон.    Аж  сюди    було    чути,   як    він    скавучав. 

Олена.  Дрючком,  кажу...  По  ребрах,  по  спині,  по- 
голові ... 

Харитон.  Защо? 

Олена.  (Швидко  повернулась  з  вікна  до  Харитнна). 
Га?!...  Е-е...  (Іде  до  столу).  Була  б  у  мене  тільки  сила. 
(Росправляб  на  столі  скатертину).  Сила  була  б  у  мене!  У-у! 
Я  б  і  батькові  і  всім  гадам  горлянки  поперегризала  б... 
Зза  неї  „чорнявої"  (показує  в  вікно)  я  не  маю  в  чім  у 
неділю  за  ворота  вийти,  на  поденщині  спину  гну . . . 
а  вони,  гади...  глузують,  сміються.  На  роботі...  до 
найбільшого  її  прірва  заганяють...  „Олену!  Олену!  Ба- 
гачку туди!  Ха-ха!  Тюу!"(Сіла.  Труситься).  Якби  сила,  якби 
сила...  не  одповідала  б  за  вас,  чортів,  Сіркова    спина... 

Устя.  Годі... 

Олена.  (Тихо).  А  ви  мовчіть.  (Дуже).  Мовчіть! 
(Мовчанка).    Породили  чортам  для  играшок... 

Устя.  Звідки  ж  я  знала . . . 

Олена.  (Тихо  бубонить,  переперізуючись).  Всі  ви  ке 
знаєте.  Чуми   на   вас   нема...  (Мовчанка). 

Харитон.  Недавно  читав  мені  навчитель... 

Олена.  В  книжках  брехати  не  ціпом  махати... 

Харитон.  Ні,  Олено,  ні,  сестро...  Ось  давай  у  не- 
ділю в  двох  підемо  до  нього... 

Олена.  Аге  . . .  (Труситься).  Хе-ге . . .  Ходи  вже  ти 
краще  сам,  салі ...  А  я . . .  Такої  мари,  як  люди  —  не 
•бачило  ще  пекло.  Всі  гади.  Людей  нема  на  світі. 

Устя.  Роби  щось... 

Олена.  Я  робитиму.  Робитиму,  неню...  О-о,  дорога, 
моя! — я  чортові  роги  ще  повикручую.  (Ходить.  Мовчанка). 

Дід.  (З  старою  сапеткою  в  руках,  лагодить  її).  Бачили, — 
такил'  хваїтоном  і  він  аж  у  двір  до  нас  був  уїхав? 

Харитон.  Я  кажу,  чи  не  заходиться  молодий  пан 
землю  продавати. 

Дід.  (Хреститься).   Пошли  Господи. 

Харитон.  Загибель  у  ній.  Діду,  наша. 

Дід.  И-и-и...  (Показує  на  Харптона  пальцем). 


Харитон.  Умераю  я  вже  ось  зза  неї ... 

Дід,  А  ми  тебе  на  теплі  води... 

Харитон.  Заходитесь  купувати  її . . .  (Кашляє). 

Дід.  Хоч  мені  здається,  що  тобі  скоріш  помогло  б^ 
од  малебню  о  здравії  твоїм. 

Олена.  На  малебінь  теж  треба  грошей.  А  де  ви 
їх  візьл\ете?  За  що  ви  Його  купите,  Бога? 

Дід.  (Мент  дивиться  на  Олену).  В  Бога  не  купується,. 
в  Нього  треба  тільки  попросити. 

Олена.  Аге  . . .  матимете. 

Дід.  Авжеж . . .  Трохим  он  каже . . . 

Олена.  День  і  ніч  молитись  Йому? 

Дід.  Еге.  Отак,  як  він...  Не  вміємо  ми  тільки  так. 
Він,  як  упаде  навколюшки... 

Олена.  А  помолившись,  ідуть  по  темних  кутках 
і  чортам  хвости  крутять. 

Дід.  (Швптдко  хреститься).  Святий,  свят,  свят  Сусе 
Боже  наш!  (Пересідає  на  друге  місце). 

Олена.  Ви  ніколи  не  бачили? 

Дід.  Святий,  святий  Сусе  . . .  Усте . . . 

Устя,  Що? 

Дід.  Подай  мені  ножа,  одрізати  ось  тут  треба. 
(Устя  дає  йому  ножа).  Ніхто  в  світі...  Один  хіба  архирей 
ще  так  уміє  молитись,  як  він  у  нас... 

Харитон.  (Глянув  у  вікно).  ІДуТЬ. 

Дід.   Батько?  (Олена  перебувається    з    чобіт  у   постоли). 
Харитон.    Мамо...  Олено...  з  чилі  вони  увійдуть? 
Олена.  З  гадюками  за  пазухою . . . 
Трохим.  (З  череслом  у  руці.  До  Олени).    Що  ТИ? 
Дід.  То... 

Трохим.  Я  не  вас  питаю.  Надвір  уже  тягала? 
(Взяв  до  рук  чобота). 

Олена.   Не    взяв  їх   чорт.   (Дід  хреститься). 

Трохим.  Мовчи.  Бо  як  дам,  то  й  голова  тобі 
розвалиться. 

Олена.  Попробуйте. 

Трохим.  Дощі  на  них  прийдуть.  А  ти  зза  години 
їх . . .  Почисть.  (Кинув  Олені  чобота).    А  ти? 
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Устя.  (Механично).  Ряднину  латаю,  щоб   гній  носити. 

Дід.  Що  таке,  сину?  (Коротка  мовчанка).  Титрусииіся... 

Трохим.  Звістка  прийшла:  старий  пан  умер,  земля 
продається,  готувати  на  всену  гроші  треба. 

Дід.  То  й  слава  Богу! 

Трохим  Де  ж  л\ені  їх  узяти?...  А  поті.м  і  ті  ще, 
Красенки,  —  я  од  пана,  а  вони  до  нього.  Сто  десятин 
мають  і  ще  й  сюди  лізуть...  Зуби  скалили...  як  убачи- 
ли  мене...  мовляв  —  ми  натачанкою,  а  він  у  латках .. . 
І  хотілось  мені  на  їхніх  головах  оце  чересло  одплескати. 

Дід,  Ее,  грошей  у  тебе  он  скільки.  Від  хліба  трі- 
щать засіки.  В  село  голод  іде,  буде,  значить,  і  ціна  ... 

Трохим.  (До  всіх,  тнхо).  Дорогі  .мої...  душею  я  чую, 
що  підніл\еться  велика  завірюха...  І  я  просю  вас,  не 
покиньте  мене  серед  неї  одного,  самого.  Допоможіть. 
(Показує  рукаю  на  вікно).  Наша  буде.  (Харитон  зсунувся 
з  полу  і  йде  до  батька).  Тобі  на  ліки?. . .  (Харлтон  узяв  Тро- 
хима за  руки).  Пан...  уліер  уже  він.  Видужуй,  сину,  так... 
(Харитон  кашляє).   ІДИ   на  ТОЙ  бік . .. 

Харитон.  Я  піду. 

Трохим.  Відтіля  стільки  видно  землі...  Як  глянеш, 
глянеш...  Кісно   в  грудях  душі  стає... 

Харитон,  На  той  бік  життя  я  піду.  (Кашляє). 

Трохим.  Ні,  сину,  ні,  моя  дитино.  (Цілує  Харіїтона 
в   голову.  Харитон  дуже  закашлявся).   Харитоне  . . . 

Дід.  Лягти  ведім  його.  (Ведуть  Харитона  до  полу). 

Устя.  І  шпигинарь  якраз  вийшов. 

Трохим.  Ляж... 

Харитон.  (Сік  на  полу).  ІДІТЬ.  Не  займайте  мене... 
Кров    іМені . ..  (Впав  на  шмаття  постелі    Кашляє.  Мовчанка.) 

Трохим.   І  чересло  от  . . . 

Дід.  Що? 

Трохим.  Не  відплескав,  не  наварив.  Коваль  шкуру 
хотів  здерти.  Вугалля,  каже,  подорогшало ...    Та  нічого... 

Сал\  я  його  . . .  ВерШЛЯГОМ,  Зуба.МИ  ОДТЯГНу.  (Швидко  йде  до 
ьікна).  Красенки!  Від  пана...  (Виходить  на  серед  хати.  До 
всіх,  тихо).  Що  Ж  ТО  ВІН  їм?  Та  однаково...  Земля  ця 
тільки  наша,  моя.  Олено...  завтра  в  еконо.мію.  І  ви  Діду. 
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ї  я...  Всі  геть  на  заробітки,  Тисячів  у  мене  на  неї  ще 
не  хватає... 

Харитон.  (Глухо).  Умру... 

Трохим.  (Дивиться  в  вікно.  Мовчанка).  Без  цеї  землі, 
ч:амим  Богом  для  нас  заповіданої  —  лишатись  нам  на 
світі  нема  для  чого...  Ти  не  лежи  тільки,  ходи  більше... 
А  як  купимо  її..  (До  Усті)-  Пшенишного  борошна  більш  не 
займай  мені, яшне братимеш...  Запшенишне  більші  гроші 
•будуть.  (До  Олени).  Іди  гній  згортай.  Треба  хоч  клуню 
прикрити...  (До  Усті).  Постягала? 

Устя.  Вже. 

Трохим.  (Взяв  у  неї  ряднину).  Дай  чимсь  голову  на- 
крити, бо  шапку  й  так  уже  намочило.  (Устя  дає  йому 
ганчірку.  Він  накрирае  нею  голову). 

Олена.  (Підійшла  до  Трохима  і  в  очі  йому).  Земля  зем- 
лею, а  він  (показує  на  Харитона)  все  ж  таки  не  собака. 
«(Дивляться  одно  на  одного). 

Трохим.   (Не  рухаючись).  Що? 

Олена.  Земля,  кажу,  землею,  а  він  все  ж  таки  не 
■собака. 

Трохим.  (Спокійно).   Згортай  гній  іди.  (Дивляться). 

Олена.  Я  рідна  сестра  його... 

Трохим.  (Хрипло).  Олено  ... 

Олена.  Сестра. .. 

Трохим.  (Кричить).  Згортай  гній  іди!  (Олена  пішла). 
'А  ти  чого  стоїш? 

Устя.  Я  вже  йду.  (Пішла.  За  нею  пішли  Трохим  і  Дід. 
Довга  мовчанка). 

Марійка. 

Харитон.  Де  ти  ходила? 

Марійка.  А  по  ярах ... 

Харитон.  Чого?  (Марійка  дістав  зпід  полн  пучок  зілля). 
"Знов? 

Марійка.  А  ти  не  гнівайся. 

Харитон.  Яні. ..  (Близенько  пригортаєм  до  себе).  Але  ж 
-я  тричі  вже  тобі  казав,  що  в  травах  .ми  з  тобою 
.скоріш  смерть  для  мене  знайдемо  ніж  рятунок. 
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Марійка.  А  чому  ж  он  Трояниіпин  син  уже  навіть 
аж  за  двір  може  виходити  своЇіМи  хворими  ногами?  Вчора 
я  сама  бачила,  говорила  з  ним,  роспитувала  в  нього. 

Харитон.  Його  купають  у  травах,  і  л\оже  йому 
легшає  не  од  них,  а  тільки  од  гарячих  купилів.  Купатись 
у  них  можна,  але  пити...  Почім  л\и  знаємо,  що  в  цьо- 
му зіллі  нема  трутизни? 

Марійка.  А  я  сама  перш  його  напюся.,. 

Харитон.  Чаєнятко!  (Цілує  її).  Затуркана  голубонько 
моя!  —  не  врятує  мене  зілля... 

Марійка.  1  ти  вмреш?  А  що  ж  мені  тоді? 

Харитон,  А  ти  жатимеш. 

Марійка.  З  ким?  (мовчанка) 

Харитон.  Еге...  Одна  ти  без  мене  останешся. 

Марійка.  В  такім  широкім  світі?  Дружинонько, 
боюсь  я  його.  Тоді,  до  нашого  з  тобою  побрання  —  я  його 
чомусь  не  боялась... 

Харитон.  Заштовхали  були  тебе  в  йому. 

Марійка.  І  я  не  боялась.  Дуки,  за  мої  в  них 
найми,  крізь  пальці  зі  мною  росплачувались,  а  часто 
й  кулаками...  І  я  думала,  що  то  так  і  треба.  А  зараз, 
одігрівшись  біля  твого  серденька...  боюсь  я  тепер  тих 
людей,  серед  яких  мені  колись  ніби  добре  було,  з  тобою 
тепер  я  тільки  зможу  бути  на  світі.  В  мене  ні  татка,  ні 
мами  не  було...  Ти  перший  пригорнув  мене... 

Харитон.  Кохаю  я  тебе. 

Марійка.  А  мені  молитись  до  тебе  хочеться, 
і  в  усьол\у  я  тебе  бачу.  Вчора  зза  хмари  виглянуло  со- 
нечко, а  мені  здалось  що  то  ти  і  я  всміхнулась  до  нього. 

Харитон.  Зіронько... 

Марійка.  У  неділю  залазю  в  буряни  і  слухаю,  як 
вони  все  говорять,  говорять... 

Харитон.  Про  що? 

Марійка.  Про  тебе,  про  мене,  про  нашу  маленьку 
долю...  Перш  я  не  розуміла  їхньої  розмови... 

Харитон.  (Зворушено).  Марійко!  (Цілув,  цілує  її).  Ма- 
рійко . . . 
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Марійка.  В  усьому  і  скрізь  є  ти  для  мене. 
А  вмреш  . . . 

Харнтон.  Я  не  вмру.  Я  житиму . . .  Устану  я  трохи, 
походю.  (Встає  з  полу.  Морійка  допомагає  йому).  Дякую,  ко- 
хана . . .  Зілля  давай  сюди.  (Взяв  у  неї  зілля  і  вкинув  його 
в  піч).  Отам  йому  місце,  димом  геть  його...  (Марійка 
стоїть  біля  полу  і  безпорадно  дивиться.  Харитон  од  печі  іде  до 
неї,  бере  її  обома  руками  за  лиця). 

Брат.  Воркуєте,  голубята? 

Харитон.  Чули  ви  вже? 

Брат.  Знаю.  Я  хотів  було  витягти  з  хваїтона 
його,  та  вдарив  він  мене  кулаком  так  у  груди... 

Харитон.  Вас? 

Брат.  Нехай.  Я  з  ним  говоритиму  ще.  А  тим  часом 
заходюсь  і  сам,  пошукаю  в  когось  грошей  під  заклад 
мого  дворища . . 

Марійка.  І  одвезете  нас  на  теплі  води? 

Брат.  Еге... 

Харитон.  Дякую.  (Цілує  Брата).  Дякую... 

Брат.  Не  вмре  він,  сирітко.  (Марійка  цілує  його).  По 
тому,  як  я  погорів,  дополіагаючи  мені  відбудовуватись  — 
обплутав  трохи  боргами  він  л\ене...  таце  нічого.  Йо.му 
землі,  а  нам  жити  треба... 

Харитон.  Жити,  дядю . . . 

Марійка.  Еге... 

Брат.  Ми  житилїєм.  Ти  видужаєш,  сину.  І  ти, 
доню...  Очуняєш,  підростеш  навіть.  В  тих  клятих  най- 
мах ти  не  виросла,  як  слід,  заїли  вони  тебе . . .  Ось 
зморщки  вже  в  тебе  на  лицях.  А  років  тобі . . .  дівча, 
дитина  ти  ще. 

Марійка.  Я  підросту . . . 

Устя.  Обідати  будемо.  (Порається  біія  печі  з  обідом 
Марійка  ставить  на  серед  хати  столика,  кругом  його   стільчики). 

Олена,  Трохим  і  Дід.  (Витерають  ганчірками  по- 
миті руки.  Мовчанка.  Харитон  сидить  на  полу,  Брат  кінці  столу). 

Брат.  Коли  маєш  уносити  за  землю  гроші? 

Трохим.  А  що  сирітка  до  обід  робила?  (Гладить 
Марійку  по  голові). 
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Марійка.  По  ярах... 

Трохнл\.  А  принесла? 

Марійка.  Харитон  у  піч  укинув. 

Трохим.  Нащо?  А  так...  з  учитилем  ти  злигався. 
^До  всіх).  Сідайте.  (Всі  сідають  до  столика.  Трохим,  Дід  і  Марій- 
ка на  стільчиках,  Олена  і  Устя  на  долівці.  Обідають).  Сідай 
обідати  з  нами. 

Брат.  Дякую. 

Трохим.  А  ти? 

Харитон.  Не  хочу.  Від  засліаженого  димом  борщу 
вашого . . . 

Трохим.  Ну-ну,  добре...  (Мовчанка). 

Харитон.  (В  тон  мовчанці).  Гіршає  мені  після  нього 
синього...  (Трохим  нервово  вимокуб  шматком  хліба  крихти  на 
столику.  Харитон  глухо  кашляє,  ліг.  Марійка  підійшла  до  ньоіо  — 
стоїть,  дивиться). 

Брат.  Умре  він ... 

Трохим,  (До  Усті).  Борщу  й  сьогодня  не  досолено. 
■(Солить  борщ,). 

Брат.  Завтра  я  буду  в  городі.  Даси  може  хоч  на 
смерть  йому  грошей?  Оливи,  свічок,  ладану,  для  охрестів 
хусток,  на  ноги  панчохи...  чи  нехай  і  на  той  світ  босий 
іде?    (Харитон  підвівся  навсидячки,  дивиться). 

Трохим.  (Устав.  Хреститься).  Благодарім  Тя,  Христе 
Боже  наш  . . . 

Дід.  Трохиме?... 

Трохим.  Обідайте.  (Вийшов). 

Дід.  Дали  б  ви  йому  хоч  попоїсти. 

Брат.  Життя,  тату,  дорогше  до  зелілі.  (Устя  пішла 
-за  Трохимом.  Дід  —  устав,  хреститься.  Олена  одна  сидить  біля 
столика,  обідає.  У  вікна  журно  постукує  дощик.  Заглядає  похму- 
ра осінь). 
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II 

Хоритон.  (З  книжкою  в  руках).  Це  що  я  не  вмік> 
ще  добре  читати. .. 

Олена.  Плюнь,  кажу!  Червоного  вітру  для  всіх  тре- 
ба, а  не  книжок...  (Вийшла.  Мовчанка.  Хоритон  читає.  Устя^ 
вносить  сапетку  кирпичу,  ставить  біля  печі.  Гріє  на  комені  руки).. 

Хоритон.  Померзли  руки,  .мамо? 

Устя.  Еге. 

Хоритон.  Якісь  би  рукавиці... 

Устя.  Нема  з  чого,  на  латки  все  пішло. 

Хоритон.  З  вовни  б,  цілі  ж  руна... 

Устя.  (Глянула  в  вікно).  Приїхали. 

Хоритон.  З  млина? 

Устя.  Еге.  За  саньми  якийсь  чоловік  і  жінка  з  по- 
рожніми мішками... 

Хоритон.  Голодні.  (Устя  кидає  в  піч  кирпич.  Мовчанка). 

ДІД.  (Увесь  у  борошні.  Хоче  росперезатпсь  і  не  може).. 
Поможи . . .  Чую,  що  й  кістки  л\ені  померзли.  Руки,  які 
ось,  граблі  неначе.  (Устя  росперізуе  його).  Трохим  сказав, 
щоб  я  на  піч  зараз. .. 

Хоритон.  У  людей  такі,  як  ви  не  витикають  і  носа 
з  печі  всеньку  зіму,  а  ви  по  млинах,  з  мішками.  Отак 
колись  і  задубнете  за  роботою. 

Дід.  Коли  ж  треба.  В  Красенків  он...  поки  ми  до 
млина  та  звідти  одні  санки  мішків,  то  вони  двоє.  І  Тро- 
хим... мало  волосся  не  рве  на  собі,  за  верганням  міш- 
ків не  бачить  світу  Божого  перед  собою.  А  ти  ще  хо- 
чеш, щоб  і  я  не  злазив  з  печі.  (Лізе  на  піч).  Хай  батько- 
хоч  і  перерветься  . . . 
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Т  р  о  X  И  М.  (З  порожнім  мішком  у  руці.  До  Усті,  що 
ьзяла  сапетку  і    налагодилась  іти  з  хати).   По  СОЛО.му? 

Устя.  Протопити    іцоо  лежанку. 

Трохим.  Облиш.  Вже  ом  в  такі,  іцо  дахи  пичалм 
на  топливо  обдирати.  А  ми  по  два  рази  н  день...  Годі. 
Топити     ввечері  більш  не  треба.  На  грон)і  я  її,  соло.му... 

Харптон.  Для  мене,  хворого  . . . 

Трохим.  (Труситься).  Задавити  л^ене  хочуть...  Ти 
лежиш  і  ;  .  бачиш,  як...  до  мене  з  клунками  по  борош- 
но йдуть,  а  до  них  возами  їдуть.  І  весна  вже  не  за  го- 
рами. А  в  л\ене  і  в  засіках  на  дні  вже  тільки,  і  грошей  . . . 
а-а,  скільки  л\ЄНІ  їх  ще  треба...  (Нагортає  в  мішок  білого 
піску,  що  лежить  під  лавою.  Мовчанка). 

Харптон.  Куди  це?  В   борошно    може?    Голодним? 

Трохим.  А  ти  не  займай  мене.  (Сів  на  лаві). 

Харитон,  Бог  вас... 

Трохим.  (Хреститься).    Він  простить. 

Харитон.  А  люди  . . . 

Трохим.  Мовчи.  (Іде  на  серед  хати  і  тягне  мішок  а 
піском  за  собою).  Всі  мовчіть.  Всі  ні  слова  з  хати  про  це. 
Це  так  на  якийсь  тільки  час,  земельку  поки  куплю. 
А  та.ч  я  їм...     удесятеро  за  цей  пісок  поверну.  (Вийшов). 

Харитон.  Мамо,  Діду . . . 

Устя.  Мовчи.  (Захожуеться  сіяти  борошно). 

Дід.  Він  десятирицею  їм  поверне.  І  покається.  А  Бог 
кающих  любить. 

Харитон.  Не  знає.мо  ми  ппо  це.  Любить  Він  чи  не 
любить  кающих.  Є  Він  чи  нема  Його...  Темні  лиі  дуже.  О, 
які  тел\ні...  І  тол\у  й  життя  наше  таке...  Землі  .\\и 
в  йому  все  тільки  хочел\о,  а  не  його  самого,  життя, 
світлого,  мирного,  радісного...  їмо  зза  неї  один 
одного,  нищимо  самих  себе.  І  все  тільки  тому,  що  темні 
і  не  знає.чо,  де  нал\,  коли  і  як  зійтися  всім  і  сказати: 
зел\ля  вся  наша  і  вся  нічия.  Живім,  працюйл\о  і  шу- 
кай.мо  на  ній  не  меж  власности.  а  „нових  істин  і  правди", 
як  каже  учителі, 
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Дід.  Ее,  не  знаєш  ти  її.  Колись  вона  бувало,  ,я;г 
тювіє,  повіє  тирсою...  серце  вмлівало  од  радости.  І  ось 
ліи,  як  купимо  її.. . 

Харитон.  Подавить  вона  нас  . . . 

Дід.  Чого  ти,  Усте,  мовчиш? 

Устя.  Я  борошно  сію. 

Дід.  Дякую  тобі  за  тепленьку  черінь... 

Марійка.    Ой,  дюдя  ж  надворі! 

Дід.  А  що  овечки?...  Чорнявка  цеї  ночі    окотиться. 

Марійка.  Я  її  і  круторіжку  окремо  зачинила. 
< Харитон  дмухає  їй  на  руки). 

ДІД.  А  хіба  й  круторіжечка?... 

Марійка.  Окотиться. 

Дід.  Хе-хе...  Ягняточка  мої,  берюшечки,  вуха- 
тенькі...  Усте,  бе-е-е... 

Устя.  Нехай.  (Дід  бубонить  щось  сам  до  сеЗе,  ділить- 
ся своїми  радощами  з  самим  собою). 

Марійка.  Горобці  під  стріху  так  ховаються... 

Харитон.  На  віхолу. 

Марійка.  А  граки  навпроти  вітру  летять,  летять. 
До  погреба,  мамо,  ще  ніхто  не  ходив? 

Устя.  Ні. 

Марійка.  Зараз  я  сходю.  А  вітер,  неначе  дур- 
ний.    Двійчи    з    ніг  мене  був  звалив:    раз  з  сіном... 

Харптон.  (Пригортає  її  до  себе).  Нема  в  тебе  сили. 
Найми .. . 

Марійка.  Нехай  їм,  не  згадуймо  про  них,  зернятко. 

Харитон.  А  тепер  і  тут,  не  в  най.\\ах  уже  ніби... 

Марійка.  Мені  добре. 

Харитон.  Ні...  Ні,  Маоійко,  не  добре.  Не.ма  нам 
зза  неї  (показуеувікно)  гладкої  нікому  життя... 

Т  р  о  X  и  м.  (До  Усті).  Може  ми  не  подавимось 
і  не  сіявши? 

Устя.  Я  на  саме  рідке  сито,  цурпалок  .може  де . . . 

Трохим.  (Мовчки  погодився  з  нею;.  І  іМарійка  вже 
в  хаті  ?  Намерзлась  дуже? 

Марійка.  Намерзлась,  тату. 

Трохим.  Намерзся  і  я,  дитино.  А  ви  та.м? 
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Дід.  Тепло  тут. 

Трохим.  Чорнявка  цеї  ночі... 

Марійка.  1  круторіжка  також. 

Трохим.  Хто  сказав? 

Марійка.  Я  сама  взнала.  1  окре.мо  ї.х  обо.х  і  за- 
чинила. 

Трохим,  (Мягко).  Славна  .>юя,  розумна.  Щасливий 
ти,  Харитоне. 

Харитон.  Од  вітру  вона  падає. 

Трохим.  Я  бачив...  Роздягайсь  і  лізь  до  Діда  на  піч. 

Марійка.  Мені  в  погріб  ще  треба  сходити,  (іде). 

Дід.  Солоного  кавунчика  внеси  на  вечерю. 

Марійка.  Кавунів,  Діду,  давно  вже  нел\а. 

Дід.  Нема?  Ну,  то  й  не  треба.  (.\\арігіка  впіішла.  .\\он- 
чанка).    Багато  ті  двоє  борошна  взяли? 

Трохим.  Шість  пудів. 

Дід.  По  чотирі? 

Трохим,  По  пять. 

Харитон.  За  пуд?  З  піско.м? 

Трохим.  Забудь...  (Люто,  з  боле.ч  душі,  стукаючи  по  столі). 
Забудь!  (Сів  кінці  столу.  Бурчить).  Скрізь  така  ціна...  Тріски 
чужої  в  моєму  хазяйстві  не  було,  нема  і  не  буде.  Не  дури- 
«СВІТ,  не  лютюга  я.  (Мовчанка). 

Харитон.  Калікам  ви... 

Трохим.  Калікам  давати  і  Бог  велить.  Вони  не 
здатні  робити. 

Харитон,  А  бідні .. . 

Трохим,  А  бідним  Господь  поси.іав  свої  л\илости, 
врожаї  на  землю,  а  вони  спали,  по  шинках  тинялись. 
Та  не  мені  їх  судити,  і  нел\а  в  .мене  для  них  так,  як  ти 
думаєш  —  дешевше.  Я  спини  не  розгинав.  Згорбатів 
од  роботи  . . . 

Харитон.  Всі  л\и  погорбатіли  од  неї.  А  що  маємо? 
Ми.м  годує.мось? 

Трохим.  Гукни  л\ені  вийди  Олену.  (Устя  вийшла). 

Харитон.  Устюка.ми,  яшниками  дави.мось... 

Трохим.  (Торкає  Діда  в  голову). 

Дід.  (Хапко).  Га?  До  млина?  Поїти  вівці? 
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Трохим.    Не   спіть...    (Ходить). 

Харитон.  Хоч  би  л\ені  хворому  кращу  їжу.  Од. 
щоденного,  синього  як  пуп,  борщу  — чую  я,  що  й  печінки 
мені  вже  зморщило. 

Трохим.  (Зупинився  серед  хати).  А  де  Ж  ЙОГО 
взяти  тобі  ТОГО  мняса?  Гроші  витрачати?  В  петлю 
лізти?  Багатирі  Красенки  не  нас,  а  я  певен,  що  вони  за- 
раз теж  на  воді  й  хлібі... 

Харитон.  Вони  здорові,  а  я  хворий. 

Трохим.  (Розд[)атовано).  І  хочеш,  аби  мені  одірвали 
голову?!  (Мент  мовчить).  Нема.  Потерпи.  Не  до  їжі,  не  до 
животів  мені  зараз.  (Ходить.  Мовчанка). 

Олена  і  Устя. 

Трохим.  Завтра,  Олено,  люди  прийдуть. 

Олена.  Які? 

Трохим.  З  хлібом. 

Олена.  До  кого? 

Трохим.  До  тебе.  (Мовчанка). 

Дід.  А  від  кого? 

Трохим.  Старий  Куць  бачив  мене  сьогодня.  Дві 
сотні  карбованців  дає,  аби  таки  Олену  віддати  за  його  сина. 

Харитон,  За  німого?  (Мовчанка). 

Дід.  Вони     здавна  хазяїни. 

Олена,  Не  піду  я. 

Трохим.  (Рівно).  До  сивої  коси  дівуватимеш? 

Олена.  Вийти  заміж,  це  однаково,  що  на  ганчірку 
себе  віддати. 

Трохим.  Не  мели. 

Олена.  Всяка  заміжня  жінка  —  це  затуркана  лшша. 
(Крізь  зуби).  Та  так  ї.м  і  треба,  коли  сал\і  за  себе  не  хо- 
чуть оступитись.  Коли...  всі  гади,  гади! 

Трохим.  Дві  сотні  карбованців  дає!  Розумієш  — 
двіста!  В  такий  скрутний  для  мене  час. 

Олена.  А  що  зроблено  з  оцією  заміжньою  (пока- 
.чує  на  Устю)— ви,  розумієте?..  „Ей,  ти,  чула"...  Хе,  імя  ви 
їхнє  навіть  зїли.  Вас  усіх  видавити,  а  не  заміж  за  вас 
ходити! 

Трохим.    (Взяв  до  рук  ковганку,  йде  до  Олени). 
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Олена.  Хе-хе ... 

Устя.  (Тихо).   Тро.химе . . . 

Трохим.  Іди  геть!..   В  еконол\ію!  До  чорта!... 
<Дід  хреститься). 

Олена.  (Рівно).  Добре,  я  піду. 

Трохим.  Отак,  як  стоїиі  іди,  зараз.  (Псклав  і  онгату 
на  лаву.  Сів  кінці  столу.  Мовчанка.  Харитон  кашляє). 

Олена.  Чуєте? 

Трохим.  Іди... 

Олена.  Умре  він  цеї  весни.  (Трохи.м  знов  узяв  до  рук 
ковганку,  іде  до  Олени.  Вона  одхрещуеться  од  нього,  тихо  рего- 
чучись). Хе-хе...  (Хреститься).  Ха-ха-ха!  (Трохим  по.меншав. 
Іде  до  столу.  Тихо  впав  на  нього.  Мовчанка.  Олена  до  Хаоитона) 
Прощай. 

Харитон.  Не  йшла  б  ти... 

Олена.  Піду.  Мене  всю  колотить.  Тягне  до  ковганки. 
А  я  як  візьму  її  до  рук...  (Коротко  здрігнула,  заворушилась). 
Добраніч.  (Цілує  Харнтона  в  голову).  Рятунку  для  тебе  я  шу- 
катиму. (Хоритон  цілує  її).  Прощай,  Діду  . . .  (Дід  простягав  до 
неї  руки,  цілує  її.  Іде  поуз  Трохн.ма.  Цілує  в  голову  його.  Йому 
.3  руки  випала  ковганка.  Олена  йде  від  нього.  Він  ловить  її  ру- 
кою за  одежу,  не  підводячи  голови.  Олена  люто).  Гад!  (Відштовх- 
«ула  його  геть.  Іде  до  Усті.  Цілує  її). 

Устя,  (Запихає  їй  за  полу  свитки  окраєць  хліба).  Зїси... 

Олена.  Спасибі.  (Взяла  в  кочергах  ломигу.  Пішла.  Мов- 
чанка. Харитон  дивиться  в  вікно). 

ДІД.  (Виглядає  зза  комина.  Турбується.  Зліз  з  печі.  Пі- 
дійшов до  Трохима.  Торкає  його).  Трохил\Є...  (Трохим  підвів 
голову).  Сліеркає  надворі...  і  віхола...  Хай  би  хоч  пе- 
реночувала дома. 

Трохим.  (Вийшов    до    сіней.    Гукає).    Е  Є  й!    (Мовчанка). 

Дід.  (На  порозі).  Пішла? 

Трохим.    Отак  ЛОМИГОЮ     ще   посварилась.  (.Мовчанка). 

Дід.  (Стоїть  серед  хати).  Вовки  ціли.ми  тічкал\и  біга- 
ють.  . , 

Трохим.  Завертав  же  я  її.  (Дивиться  у  вікно).  Перейде. 
Бог  .милосердний,  не  допустить. 

Харитон.  Вигнали  б  її  вже  зовсім... 

21 


Трохим.  Оцей  ^страшний  суд"  викинути  б  .  .  .  (Во- 
дить по  картині  пальцем). 

ДІД.  Н?що? 

Трохим.  На  НЬО.му  нічого  вже  не  видно.  (Приди- 
вляється до  картини). 

Дід.  Чому  не  видно?  Ось  за  не  додержування  по- 
стів тягнуть  ... 

Трохим,    Ну-ну.  (Ходить). 

Дід.  Нехай,  сину,  безпечніше. 

Харитон.  А  то  зязати  б  її,  як  вівцю  і  на  базар. 
Там  за  неї  не  двіста  б... 

Трохим,  (Швидко  опинився  біля  Харитона).  За.МОВЧИІ 
(До  Діда).  А  ВИ  чого  слідком  ходите?  На  піч  гей!  (Дід  по- 
ліз на  піч).  Ти  ще  ДОВГО  тіпатимеш? 

Устя.  (Рівно).  Вже  я.  (Кинула  сіяти  борошно). 

Трохим.  Неділя  завтра,  святий  вечір  зайшов,  наві- 
стити самітню  каліку  треба. 

Устя.  Я  зараз. 

Трохим.  (Бере  зпід  образів  пляшку  і  дає  її  Усті).  Увіл- 
лєш їй  там  у  лямпадку  оливи.  Щось  кирпичу  візьмеш 
для  неї.  Як  схоче  завтра  вона  в  церкві  побувати,  то 
скажи,  що  я  можу  звозити  її.  (Устя  вийшла).  Візьму  й  тебе, 
Харитоне.  Одговітись  тобі  треба... 

Харитон.  Гадаєте,  що  я  й  до  весни  не  дотягну? 

Трохим.  Не  добрий  ти.  Я  рятувати  тебе  хочу... 

Харитон.  Говіння.м? 

Трохим.  ...Легшає  тобі  потроху. 

Харитон.  Мені  перестало  тільки  гіршати.  І  то  че- 
рез те,  що  таку  зіму  маємо. 

Трохим.  За  зіму  дякувати  небо.  Такої  зі  ми  не  па- 
мятаєте  мабуть  і  ви,  Діду? 

Дід.  Зіма  велика.  Снігу,  снігу... 

Трохим.  Він  єдиний  є  над  нами.  І  Він  тільки  до- 
поможе —  і  тебе  врятувати  ...  І  її,  земельку . . .  Наша  бу- 
де... Отак,  як  зараз  у  себе  в  хаті  —  ходитимемо  по  ній. 
Оратимем  її.  Поволі,  мирно,  співаючи.  Зараз  я  позабував 
усі  пісні,  а  почнемо  її  орати,  то  знов  я  їх  попригадаю. 
Ти    поганятимеш  воли,    а  я    ходитиму    за    плугом...  До 
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галоньки  ріллі  госорити.му .. .  Гони  займатимем  потріннг. 
Щоб  як  глянути,  а  ьоно  все  рілля,  рілля,  рілля...  Без 
обніжків  і   шляхів,  морем  морни.м.     (Ковтав  сльоап  радостп). 

Дід.  А  тирса,  як  повіє,  повіє... 

Трохим.  Еге...  (Обіймає  Харитона).  Каже: 
.,0й.  чиї  ж  то  ниви,  .морем  так  хвилюють"... 

Брат. 

Дід.  Хто  там  такий? 

Брат.  Я,  тату. 

Трохим.  Сідай  он  там  на  лаві.  А  ти  лягай,  Харитоне. 
(Ходить;.  Не  замете  нас  до  ранку? 

Брат.  Заверюха  велика. 

Трохим.  Дивиться  у  вікно).  Прогнівили  МИ  Бога... 

Брат.  Весни,  Харитоне,  ти  ще  не  чуєш? 

Трохим.  Йому  не  гіршає. 

Брат.  Ти  не  хапайся.  Я  са.м  одвезу  його,  на  власні 
кошти. 

Харитон.  До  весни,  дядю,  ще  далеко...  Роскажіть, 
■.по  там  надворі? 

Брат.  На  воротях  у  .мене  кучугурить  таку  гору, 
що  не  .можна  мабуть  буде  і  з  двору... 

Харитон.  А  в  нас? 

Брат.  ...У.мреш  —  не  вернеться.  А  по  твоїй  зза 
неї  смерти  —  нащо  вона  на.м?  Кровю  твоєю  заюшена?  Що 
на  ній  родитиме?  (До  Трохима).  Завтра  під  заставу  .мого 
дворища,  принесуть  мені  одні  півтисячі... 

Трохим.  (Швидко).  За  своє  дворище  ти  росп.іатмся 
перш  зі  .мною.  По  завязку  .мені  за  нього  ти  винен.  Нема 
його  в  тебе.  .\\оє  воно.  Прода.м  я  його... 

Харитон.  То  остання  моя  надія  . . . 

Трохим.  А  .мені  так  треба,  що  хоч  до  чорта  під 
греблю  йди  і  продавай  йому  душу! 

Дід.  (Перелякано).  Трохи.ме!  (Хреститься.  Харитон  і  Брат 
дивляться  на  нього.  Він  ходить^. 

Брат.  Ти?  —  чорнити  при  святих  образах  почи- 
наєш? Збіраєшся  під  греблю  йти? 

Трохим.  (Зупинився  серед  хати).  І  ізбави  мене  од 
лукавого... 
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Брат.  Продавати  душу?.. 

Трохим.  (Взяв  брата  за  руку,  тихо).  Бо  треба,  так 
треба . . .  Пропаду  я . . .  Всі  думають,  що  мені  не  болить . . . 
Е-е  —  болить.  Рідні  ж  ви  мені . . .  (Веде  Брата  до  дверей, 
за  нил\  ідуть  Дід  і  Харитон). 

Брат.  На  твоїх  десятинах  . . . 

Трохим.  Загину  я  на  них.  Під  греблю  піду  ...(В сінях). 
По  тому,  як  вона  вже  буде  моєю  —  я  пішки  всі  святі 
місця  обійду.  (Бубоніння,  Дід  і  Харитон  на  порозі.  Грюкнули  сі- 
нешні двері.  Трохим).  Чого  вам?  Ви  чого  злізли  з  печі? 
І  ти  ?  Чого  вам  од  мене  треба  ? 

Дід.  Та  як  же  . . . 

Трохим.  Буде  так,  як  Він  святий  захоче.  Гей  на 
піч,   простудитесь.   (Дід,  як  слухяна  дитина,  поліз  на    піч). 

Харитон.  Без     їхнього  дворища... 

Трохим.  Сказав  же  я  тобі,  що  весною...  допоможу. 
Ляж  іди  і  не  займай  мене,  не  встромляй  до  ран  мого 
серця  пальців...  Нехай  засну  я  хоч  під  святу  неділю... 
(Підвів  Харитона  до  полу).  Ляж.  (Харитон  сів  на  полу.  Мовчанка. 
Трохим  засвічує  лямпадку.  Засвітив.  Хреститься).  І  прости  нам 
вольні  і  НеВОЛЬНІ  всі  ПриГрІшеНІЯ  наші.  (Дід  хреститься, 
виглядаючи    зза  комина).  Хтось  неначе  гукає? 

Дід.  Віхола. 

Надворі.  „А-а-а  !    А-а-а"... 

Харитон.  Мал\а  в  снігу  мабуть  застряли,  абоМарійка... 
(Бере  до  рук  кожуха). 

ДІД.  Ал\ОЖЄ  Олену  вовки  роздирають?  (Злазить  з  печі). 

Трохим,  я  сам.  Ви  не  виходьте.  (Вийшов,  за  ним  пі- 
шов і  Харитон). 

ДІД.  (Вступає  в  обрізки  од  чобіт.  Бубонить).  . . .  охранії 
нас,  як  і  від  лукавого  ока  Твоєго  єже  єси  убоїться  і  звір 
лютий...  ^Накинув  на  себе  сіряка,  шапку  і  йде  до  дверей.  На 
них  появляються  Трохим,  Харитон  і  Марійка.  В  руках  у  неї  миска 
я  огірками    і  капустою.  Трохим  і  Харитон  держать  її  під  руки). 

Трохим.  (Дідові).  Придавило  було  її  в  погребі. 

Дід.  (^Злякано).    Воно  ? 

Марійка.  Нічого  вже  мені,  пустіть... 

Харитон.  Змучена  моя... 
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Трохим.  (Дідові.)  Почепилась  вона  на  засік,  щоб 
дістати  картоплі,  в  йому  виприснула  дошка  і  придавила 
її  до  долівки. 

Дід.  Це  не  надобре. 

Марійка.  Не  болить  мені  вже. 

Трохим.  Слава  Богу...  (Цілув  .Марійку  в  голову).  До 
лолу  йди,  Харитоне. 

Марійка.  Вечеряти?... 

Трохим.  Еге. 

Дід.  (Лізе  на  піч).    Мені  подай  на  піч  л\ою  вечерю. 

Марійка.  Зараз.  (Подае  Дідові  на  піч  ш.маток  хліба,  огі- 
рок і  пелюстку  капусти).    І   вал^,  тату? 

Трохим,  я  вже  ось.  (Сидить  кінці  столу,  їсть  хліб  і  за- 
пиває його  водою). 

Марійка.  (Одрізуе  собі  шматок  хліба,  бере  огірок,  пелю- 
стку капусти,  іде  до  полу  і  сідає  біля  Харитона.  Вечеряє).  На, 
кусай . . . 

Харитон.  Не  хочу  я  їсти. 

Марійка.  А  ти  все  таки  їж.  З  .мої.х  рук  ось...  (Ха- 
ритон годиться.  Вечеряють). 

Трохим.  (В  слід  за  думками).  Од  хутора  до  левади 
садком  засади.мо. 

Дід.  (Немов  луна).    Еге  . . . 

Марійка.  Від  якоїсь  ночі  почав  ліені  такий  білий 
садок  снитись... 

Трохим.  То  не  на  дарма.  Буде  він  у  нас.  Од  хутора 
і  аж  до  левади,  білою  полосою  цвітів  лежатиме . ..  Мати- 
л\ем  ми  його...  Похожати.меш  ти  по  ньому,  Марійко.  Не 

^ВТеряТИ    на.М   її   тільки   треба,   зе.мелЬКИ.  (Дивиться     у  вікно), 

голубоньки  нашої . . . 
Устя. 

Марійка.  Трохи  л\ене,  .%\амо.  не  задавило  в  погребі... 
Устя.^  Що? 

Марійка.  Засік  розвалився. 
Трохим.  Не  замело  її  та.м  ше? 
Устя.  Завтра  до  церкви  вона  поїде. 
Трохим.  Гаразд. 
Дід.  Не  збіраеться.   З'сте,   надворі  притихати? 
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Устя.  Не  примітила.  (Трохим,  а  за  ким  і  всі  починають 
молитись  Богу,  Бубонять.  Хвилина). 

Трохим.  (До  всіх).  Спати.  (Устя  вмощується  на  припіч- 
ку. Харитон  і  Марійка  на  полу.  Трохим  на  лаві.  Мовчанка). 
Десятин  пять  цілини  заведемо. 

Дід.  (Луною).  Щоб  було  на  чім  хоч  око  тішити? 
Бо  нема  її  тепер  нігде  і1  у  спомині. 

Трохим.  Зубами  повигризали.  А  все  оті  швидкі 
л\ашини.  Поки  не  було  їх,  то  її,  матінку,  по  совісти 
обробляли.  І  вона  проти  теперішнього  родила  вдесятеро. 
Була  й  цілинка,  золота  тирса...  (Мовчить).  Як  зашумить 
було,  як  понесе  хвилею...  Хи-и,  а-ах,  Боже  мій.  Боже! — 
нічого  не  осталось.  І  цілинку,  і  долю  мужицьку  і  все, 
що  мали  за  краще  люди,  —  все  машини  ковтнули.  Всі 
тепер  з  тими  машинЗіМИ  стали  такі  ненажери,  що  все 
їм  мало.  А  того  й  не  бачать,  що  по  швидких  машинах 
швидке   Й  родить.  (Мовчить).    Тату.  (Мовчанка). 

Брат.     (Обтрусюється  від  снігу). 

Дід.  (Крізь  сон).    Бирі-бирі,  бирь-брм...  бр...    бр... 

Марійка.  А  б  є  є  м  . . ,  мамо . . . 

Трохим.  Тяжко  мені,  хранителю  мій.  Всі  проти 
мене.  А  я  їм  тільки  кращої  долі  хочу...  і  їй,  земельці. 
Замучили,  зашкрябали  її,  сердешну,  тими  машина.\\и  . . . 
Гу?. ..  А-а...  кохаю...  з  Братом?  Нащо  я  підпалив  його 
тоді?.. .  (Брат  узяв  Трохима  за  руку.  Трохим  підвівся.  Дивляться). 

Брат.  Аге...  А  я  кажу...  що  я  чую?.,.  З  чого 
сохну  душею?... 

Трохим.  Я  всім  вам  удесятеро  поверну... 
Підождати  тільки  треба...  (Веде  брата  до  дверей).  Під 
заклад  твого  дворища  дають  тобі  півтисячі?  То  ти  бери  ... 
Я  нічого . . .  (Застряли  в  дверях).  Тяжко  МЄНІ,  Брате  . . . 

Брат.  І  мені...  Не  сплю  от...  Надворі  світа  Бо- 
жого не  видно,  а  я  .  . .  (Вийшли  до  сіней.  Бубонять.  Затихли. 
Трохи  м.  Став  серед  хати.  Обводить  всіх  тепли.мбатьківськкіі.м 
поглядом.  Горбиться.  Впав  навколюшки.  Тихо,  ледве  чутмо  ридає- 
Впав  лицем  на  долівк}-.  Йому  здрігуються  від  ридання  плечі.. 
Хвилина.    Встав  він.  Заглядає  у  вікно.   Одягається.    Підійшов    до- 
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Усті,  торкає  Ті  в  голову.  Устя  підкелась).  Я  В  економію,  дові- 
датися МИ  прийшла  туди  Олена.  Встань  засунути  двері. 

Устя.  (Встала.  Іде  за  Трохн.мом).  Надворі  світу  Божого 
не  видно,  не  йшов  би  краще. 

Трохим.  (На  поро-зі).  Піду.  (Хреститься).    В  лямпадку 

підлий  оливи,  всю  ніч  щоб  горіла.  (Вийшли  обов  в  сіии.  Хряп- 
нули двері.  Глухо  ьпав  .засув.  Віхола  —  і  вив  і  плаче). 
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III 

Олена.  Вийшов  би  ти,  Харитоне,  хоч  на  призьбі 
посидіти.  Весна  надворі  таке  виробляє. . .  Все  аж  казиться 
від  радости.  В  городі  золоте  жито  починає  красуватись. 
Дерева,  зелено  скрізь.  Вітрець...  Обняв  мене  він  зараз 
так  був  із  за  вугла,  що...  Хи. —  у-у-а-а. ..  Ха-ха!  (Закрила 
руками  розгорілі  лиця.)  Аж  погналась  я  була  за  ним,  щоб 
накіксити,  поцілувати  його...  Утік,  дурний.  (Встромилась 
у  вікно.)    Утік,  сучий  син.  (Мовчанка.) 

ХарИТОН.  (йому  легенько  заросло  лице  оорідкою.  Кашляє 
часто,  слабо.)  Олено. . .  (Мовчать.) 

Олена.  Що? 

Харитон.  Пошукала  б  ти  вже  собі  когось... 

Олена,  (Механічно  повернулась  од  вікна  і  сіла  біля  нього 
на  лаві.  Рівно).  Де  ?  Кого  ? 

Харитон.  Та  чи  ж  мало  парубків  є  ? 

Олена,  Мало.  Нема  зовсім  їх.  Ні  одного  нема.  Я  їх 
усіх  наскрізь  бачу.  Отакий  котяра  в  кожному  з  них  си- 
дить і  як  на  мишу  дивиться  на  жінку.  Нема.  Ні  одного 
між  ними  нема  такого,  який  би  подав  тобі  руку,  як  вір- 
ний товариш  на  все  життя.  З  яким  би  можна  було  в  життю, 
як  з  вітром  у  полі.  З  яким  би  можна  було  голими  ру- 
ками гадюк  давити  і  бодай  хоч  щось  доброго  зробити 
не  тільки  для  самих  себе,  а  й  для  всіх  отих...  отаких, 
•як  наша  мама,  твоя  Марійка...  А-а,  скільки  їх!  Кісно 
просунутись  по  світі  за  ними  попридавлювани.ми . . . 
Кармелюка,  Харитю,  хочеться  мені.  Про  якого  тепер  лиіие 
співати  вміють,  а  бути  такими,  як  був  він  колись...  Хе- 
хе-ха!.  А-а,  братіку  мій,  як  би  я  його  покохала! 

Харитон.  Ти  вже  в  такій  порі. . . 
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Олена.  Еге. . .  Мноді,  голубе,  як  зацвіте,  зацвіте,  як 
РОЗІВЄТЬСЯ,  розівється  (розхрістала  пазуху  і  встромила  до  гру- 
дей обидві  руки)...  таким  огневим  вязом  кохання,  що... 
в  очах  темніє,  льтосно  робиться,  третім  потол\  всю  мене 
обливає. . .  Хи-хи. .  Не  повіриш,  не  раз  уже  приходилось 
здіймати  З  себе  сорочку  і  викручувати  її  від  того  тре- 
тього поту  кохання. 

Харитон.  А  може... 

Олена.  Нема.  (Швидко  закрила  сорочкою  груди,  засті- 
бається). Нема  такого,  вітру  з  вільного  степу,  л\ужа-това- 
риша  на  все  життя.  Нема.  А  кота  сюди  (поклала  на  грудп 
руки)  —  не  пущу,  ніколи.  За  вітром  краще  ганятил\усь. 
Одначе...  роспатякалась  я  перед  тобою. 

Харитон.  Говори. 

Олена.  Досить.  Про  квітник  у  моїх  грудях  знають 
лише  вітер  і  сонце.  Нікол\у  я  про  нього  не  росказую.  Тобі 
оце  тільки.  І  то  ззатого  молодика-вітру.  (Обнімає  Харитона). 
Харитю,  не  кажи  навіть  Марійці  про  це. 

Харитон.  Я  ні. 

Олена.  Не  хочу  я,  щоб  залазили  мені  сюди  отак 
(човгає  по  долівці  ногою)  З  ногами. . .  Не  кажи. 

Харитон.  Ні. 

Олена,  От.  (Встала.  Ходить).  Я  не  люблю  тебе.  Мені 
тебе  чомусь  тільки  жаль.  Ну,  а  тут  ще  (важким  рухом  руки 
показує  на  вікно)  ота  красна,  багато  сонця,  весняний 
вітер ...     і  я  й. . . 

Харитон.  Зза  учителя  мене  ти... 

Олена.  (Зупинилсь).  Так,  за  твоє  з  ним  злигання  не 
люблю  я  тебе. 

Харитон,  То  що  ти  ніразу  в  нього  ще  не  була. 

Олена.  А  нащо  мені  в  нього  бувати? 

Харитон.  Він...  учитель,  дуже  багато  знає. 

Олена.  Хе-хе. ..  (Підсіла  до  Харитона,  незграбно,  трем- 
тячими руками  обіймав  його).  Він,  братіку,  закарлючився  на 
пана.  Рукається  з  панами...  З  тими  самими,  що  своїми 
кулаками  чистять  його  братам-гречкосіям  зуби.  Розу- 
мієш? —  р  у  ка  є  ть  ся!  Га?  Учитель?  Розумний?  Багато 
знає?    (Аж  захлинається  від  лютости).    Ге-гее  . . .     Гай,     гай. 
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Нема  Карліелюка  на  нього  . . .  Хе-хе . . .  Дурненький  ти  мій . . . 

Харитон.  Як  би  ти  почула,  як  він  гарно  росказуе 
про  революцію . . . 

Олена.  Про  яку?  Що   го  за  одна? 

Харитон.  Визвольний  рух  це  такий  має  прийти, 
народне  повстання  проти  панів... 

Олена.  Він?  Гарно  росказує?  Про  „червоного  пів- 
ня?" Хе-хе...  От  гадюка...  Хее...  От...  Не  вірь  йо.му, 
отак,  на  ніготь  не  вірь.  (Хоритон  кашляє).  Нікол\у  не  вірь. 
(Ходить).  „Червоного  півня"  пустити  ми  тільки  зможе.мо, 
жінки,  з  ніг  до  голови,  в  хаті  і  по  за  хатою  зневолені, 
з  отакими  болячками  на  душі  і  серці ...  (Харитон  кашляє). 
Харитю...  Погіршало  тобі? 

Харитон.  Еге  . . .  (Вчепився  худими  руками  за  Оленини 
руки). 

Олена.  иДо? 

Харитон.  Жити  мені . . .  так  хочеться. 

Олена.  Ти  житимеш.  Раз  —  аби  дістати  тобі  на 
ліки  грошей...  сторгувала  я  була  свою  честь  дівочу  рос- 
путникові,  багачеві  Горделі...  Не  прийшов  він  тільки. 
у  лози  л\ав  прийти.  Побоявся,  певно.  Та  й  добре  зробив. 
Задавила  б  я  його  мабуть  би  там. 

Харитон.  (Зворушено).  Олено?.. 

Олена.  Нічого.  Не  прийшов  він.  Тепер  от  що... 
Допомогти  тобі  я  від  першого  дня  твоєї  хвороби  хотіла 
і  хочу.  Та  й  її  (киває  головою  на  вікно)  „чорнявої". ..  всім 
нам  краще  буде,  коли  ї"ї  од  нас  чорт  хвостом  обгородить. 
Слухай.  Зараз  я  працюю  в  панському  саду.  Зі  ліною  є  та.м 
і  ще  дві , . .  До  нас  приходить  пан  . . .  Хе-хе,  ха-ха!  Вчора . . . 
залицявся  він  до  тих  двох...  що  зі  мною  та.м . . .  і  я  не 
знаю,  які  чорти  вдержали  мене,  що  я  не  кинулась  і  не 
повидирали  йому  очей?  А  вони...  розул\ієш . . .  хе-хе... 
еони  тільки  хіхікали,  немов...    дурочки   якісь. 

Харитон.  Бо  де  ж  їм  проти  нього... 

Олена.  Ха-ха!  (Аж  давиться  словами).  Ах,  ти  ж... 
Ах,  ти  ж...  приятелю  ти  учительський...  Ха-ха!..  Підій- 
шов він  був  і  до  мене...  Але  я  на  нього  тільки  глянула, 
і  він,   як  собака   з    підігнутим   хвостом  —  поза   куща.ми, 
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поза  кущами...  Ніра:^у  навіть  не  оглянувся.  А  сьогодня 
(втераь  від  поту  чоло)...  Слухай. ..  сьогодня  я  хочу  са.\\а 
йо.\\у  підморгнути.  (Всміхається).  1  як  він  тільки  —  що  чи 
абощо...  (Простягає  до  Харитона  тре.мтячу  руку)...  Оцією, 
пущу  червону  юшку  йому,  і  вмию  так  його  нею,  що 
й  сам  луципер  його  не  пізнає. 

Харнтон.  Не  треба!  Для  чого? 

Олена.  Не  розул\ієш?  Говорити  він  з  батько.м  не 
схоче  по  такол\у. 

Харнтон,  Я  розумію.  Але... 

Олена.  Чорт  отак  (робить  ногою  круг  на  долівці)  хво- 
сто.м  її  тоді  од  нас,  зе.мельку.  А  без  неї  батькові  де  ді- 
ватися з  його  гроши.ча? 

Харитон.  Олено . . . 

Олена.  Дасть   тоді  він  з  них  тобі  на  ліки... 

Харитон.  Сестро!  (Обій.маб,  цілує  її.  Втерає  тре.мтячп- 
м!і  руками  су.хі  сльози  радости).  Дорога  моя...  (Мовчить). 
А  ні,  підожди.  Що  ж  буде  з  тобою?  Що  тобі  вони  зро- 
блять? 

Олена.  Хто? 

Харитон.  І  пан  і  батько? 

Олена.  (Ду.мае).    За  мене  не  бійся. 

Харитон.  Ні,  Олено... 

Олена.   Не  бійсь,  кажу,  тобі.     (Ходить.  Перепинається). 

Харитон.  Гірше  щоб  нал\ . . . 

Олена.  Тебе,  як  не  одвезти  завтра  на  теплі  води. .. 

Харитон.  Умру  я... 

Олена.  Отож...  Скінчено.  Сьогодня...  Камяний  мур 
ставлю  я  між  нами  і  нею  „чорнявою".  Зваж...  (Простя- 
гав до  Харитона  руку). 

Харитон.  Судитимуть  тебе... 

Олена.  (Дивиться.  Мовчить.  Рівно).  Панською  правдою? 

До  Сибіру   можуть?..   (Мовчить.  Тихо). 

„За  Сибіро.м  сонце  сходить"... 
(.Мовчить).    А  знаєш,  в  Сибіру  мабуть  є  люди?    (Л\овчить). 
Напевно  є...  Напевно!..  Добре!  Хе-хе!..  Сьогодня!   А  де 
Л\арійка? 
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Харитон.  По  ярах  мабуть  зілля  збірає.  А  може  по 
ворожках  піїила.  Олено...  (спускає  нош  з  полуЛ 

Олена.  На  сонце  хочеш  вийти? 

Харитон.  Ні.  Я  не  можу  хати  переііти. 

Олена.  А  я  на  руках  тебе... 

Харитон.  Потім  може.  Я  про  тебе  таки... 

Олена,  Сказала  вже  я  тобі  —  не  боюсь  я  їх,  ні 
батька,  ні  пана,  ні  Сибіру.  Сибіру  навіть  хочу.  Твоєї  смерти 
і  її  гладкої  (показує  в  иікно)  боюсь  я.  І  от:  чортові  на 
роги  її,  чортові,  чортяці!  (Ходить.  Мовчанка.  Стала 
серед  хати  перед  вікном).  Пятьдесят  десятин...  (До  Харитона). 
Як  сухих  жаб  подавить  вона  нас.  Чорного  вола  їй  з  нас 
треба  буде,  а  не  людей...  вільних,  добрих...  які  .могли  б 
так  і  працювати  на  ній,  на  зелілі  —  вільно,  гуртол\,  без 
тих  проклятих  меж  власности . . .  Е-е-е  !  Чортові  її!  (Ходить. 
Стала  під  сохою.  Втопила  перед  себе   очі). 

„За  Сибіролі  сонце  сходить,  хлопці  не  зівайте, 
Ви  на  мене  І^армелюка,  ьсю  надію  майте". 

Ха-ха!  Ах,  братіку  мій!  —  де  ті  хлопці,  з  якими 
„червоного  півня"  через  увесь  світ  мо'жна  було  б  пустити! 
Нема  їх  більш.  Ми  (встромила  до  грудей  руки)  ліусимо  ними 
стати,  хлопцями  тими,  що  вміли  не  тілько  любити,  а  п 
здобувати  волю.  Ми,  жінки.  Всім  щоб  добре  було.  Всі 
щоб  стали  людьми.  Скрізь,  щоб  була  воля  —  і  в  хаті, 
і  по  за  хатою.  А  якої  твій  учитель?... 

Харитон.  Він  якось  не  так  трохи  росказує,  про 
жінок  він  нічого  . . . 

Олена.  Ага  !  Ха-ха  !  Бачиш  !  Бачиш  !  Про  волю 
зверху  він  тобі,  значить,  тільки  торочить?  Ха-ха!  Ні, 
Харитю...  Волі  треба  перш  усього  для  неї  салюї,  волі 
для  волі,  волі  для  коріня  життя,  а  не  для  його  лише 
гілляк,  і  тоді  тільки  зацвітуть  у  нім,  у  життю,  оті  білі 
садки,  про  які  снить  Марійка.  Обіцяй  мені  не  ходити 
до  нього. 

Харитон.  (Механично).   Я  не  ходитиму. 

Олена.      (Цілує  Харитона  в  голову.    Він  обіймає  її^  От  і 
добре...  А  тепер  я  піду.  Як  мені  поведеться  з  паном,  я- 
прийду  сказати  . . . 
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у  С  Т  я.  (В  руках  дер.кііть  драниГі  мішок  і  зашиває  його). 
І  ти  їі  хаті...  Випити  іппигинарю,    Харитоне?... 

Харитон,  Він  .мені  вже  ні  до  чого. 

Олена.  Умре  він. 

Устя.  (іИііе,  шнь).  1  Марійки  нема  десь...  А  ти 
•МОВЧИ,  Олено.  Не  встромляй  пальців  попід  струпом  мого 
серця.  Давно  воно  мені  ним  узялось  і  мені  добре.  Добре 
мені.  Не  росколупуй.  (Давиться  сльозами.  Олена  і  Харитон 
дивляться  на  неї).  Надворі...  тепло  так...  На  вигоні  те- 
лята травичку  щепають.  Онисине  дівча  табун  гусей  на 
річку  погнало.  Поросятка  в  сусіднім  дворі...  риють, 
риють.  Поуз  двір  пройшла  Явтушиха  з  своїм,  у  парі  так. 
Чийсь  молодик  верхи  пролетів...  Усадку...  Кги,  кги . . . 
Чого  ви  всі  од  мене  хочете?  (Закрила  мішком  лице,  приту- 
л  илась  до  сохи,  ридає). 

Харитон.  Мал\о . . . 

Олена.  (Обіймає  Устю).  Не  плачте.  Не  вмре  він... 
(Гладить  її  по  голові). 

Харитон.  (Зсунувся  з  полу.  Іде).   Ма.МО  .. .  (Скупчнлисі.). 

Устя.  Кровю  стече  мені  серце,  коли  зірвати  з  нього 
струп,  л\ати  ж  я  . . . 

Олена.  Житимем  л\и  ще  . . . 

Устя.  Краще  мені . . .  коли  я  отерплою  хожу.  Коли 
не  думаю  ні  про  що.  Коли  не  оглядаюсь  на  те,  що  було 
і  не  заглядаю  до  того,  що  буде  з  нал\и  всіл\а...  отам, 
на  ній . .. 

Олена.  Ми  од  неї  л\уром  одгородимось. 

Устя.  І  не  кажи.  На  той  світ  позаганяє  він  нас 
без  неї,  сам  умре.  Діти...  він  оддав  їй  своє  серце  і  свою 
душу.  Словом  до  нього  не  можна  обізватись,  коли  він 
приходить  од  неї  досвіткалш.  Та  я  тепер  уже  і  не  обзи- 
ваюсь. А  раніш...  І  тулилась,  і  говорила  я  до  нього, 
і  по  ворожках  бігала,  щоб  одворожити  його  од  неї.  Аж 
поки  не  всадив  він  мені  каменя  в  груди.  За.мовкла  я  від- 
тоді. Ні  про  що  не  дул\аю.  Нічого  не  хочу.  1  мені  добре. 
Серце  отак  стягло  струпом,  тут  стремить  каменюка... 
1  .мені  добре.  Не  зай.майте  тільки  .мене,  не  розятрюйте. 
Нехай...     Швидче  може  я  захолону,    отак    на    ногах... 
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Олена.  Житиме  м  ми  ще.  І  житилїєм  так,  як  люди 
повинні  жити. 

Устя.  Сьогодня  він  за  неї  понесе  вже  гроші. 

Олена.  Сьогодня?..  Ляж  іди,  Харитоне.  (Веде  ного 
до  полу). 

Устя.  І  на  нього  подивлюся  —  од  вітру  скоро  він 
хилитиметься.  Брата  звів.  Так  йому  добре  було  на  його 
кількох  десятинах  . . . 

Олена.  Іти  мені  треба. 

Трохим.     Ти  не  на  роботі? 

Олена.  Обідають  там  зараз. 

Трохим.  Іди.  Опізнишся.  (Харитон   кашляв), 

Олена.  Йому  починають  холонути  руки,  ноги... 

Трохим.  А  я  скільки  разів  уже  казав  тобі,  щоб  ти 
мовчала. 

Олена.  (Стукає  по  столі).  Я  рідна  сестра  його! 

Трохим,  Олено ...  Олено!  Сатано  !  (Стукає  по 
столі)    Чортице   бурої  баби!  (Дивляться  одно  на  одного). 

Устя.  (Із  за  сохи).  Олено...  (Харитон  лежить,  сховав 
лице  в  руки). 

Трохим.  (Опустигся  на  лаву.  Хреститься  до  образів. 
Мовчанка).  ІДИ.  Не  ДОВОДЬ  л\ене  до  нового  гріха.  Маю  я  їх 
і  так  уже. 

Олена,  (іронично  всм'хаючись).  Бог  милосердний, 
простить. 

Трохим.  (Устав  і  йде  до  Олени.  Вона  йде  до  нього.  Зу- 
стрілись по  серед  хати.  Трохим  .чеханпчно  взяв  Олену  за  руку, 
тихо).  Доню ...  за  Бога  я,  як  цуценяті  одкрутю  тобі 
голову . . . 

Олена.  В  л\ене  рука  не  деревяна... 

Трохим.  (Пустив  її.)  Не  займай  Його. 

Олена.  Він  потрібуе  вашої  оборони? 

Трохим.  Я  просю  тебе...  Я,  батько  твій...  Пан 
дому  цього...  Ти  смібшся?  Смієшся?!  (Підніс  руки  щоб 
ударити  її.  Вона  піймала  його  за  руки  і  так  йому  їх  скрутила,  що 
він  і  поворухнутись  не  може.  Харитон  підвівся  навсидячки, 
кашляє). 

Устя.  (Боязко).  Оханіться... 
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Олена.  Ми  нічого. ., 

Устя.  Чадно  в  хаті  од  вас... 

Олена.  (Веде  Трохима  до  па.ш).    Сядьте  . . . 

Трохим.  (Сів).  Іди.. . 

Олена.  Тобі  чогось  випити,  Харитоне?  (Харитпн 
/махнув  рукою,  кашляк).  Не  за  Бога,  а  за  нього  (показуь  на 
:Харитона),  і  не  мені,  а  вам,  панові  дому  цього  —  одірва- 
ти голову  треба .. . 

Трохим.  Іди...  Опізнишся.    (Веде  її  до  дверей). 

Олена.  ...До  саду  приходить  пан  і  залицяється 
до   Л\ЄНЄ  . . .  (Застряла  в  дверях). 

Трохим.  Пан? 

Олена.  Еге. 

Трохим.  Нехай...  Я  зараз  л\аю  нести  йол\у  гроші .. . 
і  може  в  мене  не  хватить  їх... 

Олена.  Хе-хе... 

Трохим.  Іди. . . 

Олена.  Добре.  Я  вам  допоможу.  (Белькотить;.  Піду 
З  ним  навіть  у  кущі  може...  Хе-ха-ха!  (Зникла). 

Трохим.  (Якийсь  мент  стоїть  на  порозі.  Іде  по  хаті).  Усте... 
не  взяла  вона  зараз  собі  чогось  до  голови  проти  пана? 
(Іде  до  дверей.  Зупинився).  А-а...  Проти  нього  ціла  око- 
лиця не  сміє  писнути.  (Іде  до  столу  і  захожується  лічити  на 
ньому  гроші.  Харитон  зсовується  з  полу). 

Устя.  Куди  ти? 

Харитон.  Перейти  хату  хочу.  (Устя  бере  його  під  руку). 
Отам  на  лаві  посидіти. 

Трохим.  Сьогодня,  Харитоне,  я  несу  панові  за 
зе.млю  гроші.  Наша  буде. 

Харитон.  Ул\ру.  (Кашляє.  Сів  на  лаві.  Устя  сіла  біля 
нього.  Шиє). 

Трохим.  Якби  ти  розумів  це  святе  слово  —  наша, 
так,  як  я  його  розумію...  може  і  не  хворів  би  вже  ти... 
Пятьсот,  шістьсот,  сімсот,  вісімсот,  девятьсот,  тисяча. 
{Харитон  кашляє.  Трохим  мовчки  лічить  гроші.  Мовчанка).  І  ОД- 
везу  я  тебе  тоді  на  найтепліші  води. 

Харитон.  (Підходить  до  Трохима).  Руки  В  мене  ОСЬ... 
'(В.^яв  Трохи.ча  за  руку). 
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Трохим.  Чотиріста,  триста,  пятьсот... 

Харитон.  Поможіть,  зараз.  Аби  я  завтра  міг  уже 
виїхати. 

Трохим.  Дитино...  Нема  в  мене  зараз...  Сьогодня 
там  будуть  і  Красенки...  (Труситься).  Розумієш?.. 
Багатирі...  з  печінками  можуть  мені  її  видерти...  Нема., 
моя  дитино.  Потерпи  ще... 

Харитон.  Умру. 

Устя.  Трохиме.. . 

Трохим.  Що? 

Устя.  Поможи  йому. 

Трохим.  І  ти?..  Ти  хоч  би  мене  зрозуміла,  ти! 

Устя.  Я  . . . 

Трохим.  Мовчи.  Двіста,  триста,  пятьсот ...  Піп  учора 
згодився  набор  молитись  за  тебе  —  в  утредні,  в  обідні  і 
дома.  А  в  мене  нема  зараз,  нема...  (Впав,  на  гроші.  Вони  по- 
вилазили йому  крізь  пальці,  стерчать.  Устя  шиє.  Харитон  стоїть, 
обіпершись  руками  об  стіл.  Мовчанка.  Трохим  підвів  голову.  Ро- 
справляє  пожмакані  гроші).  Нема  В  мене  СЬОГОДНЯ.  Всі  за- 
раз однесу.  Не  хватить  мені  їх. 

Харитон.  Позичте  десь  . . . 

Трохим.  Ходив  я  вже.  Нема.  Задрість  усіх  давить... 

Харитон.  Мамо  . , .  (Простягає  руку,  Устя  веде  його  до 
полу.) 

Трохим.  Надвір  може  вийшов  би  трохи.  Подивився  б, 
як  наливається  в  городі  жито.  (Дивиться  у  вікноУ  Мясисте, 
молоде  таке.  Впасти  до  нього  хочеться,  коли  йдеш  по- 
над ним.  Он...  важко  йоліу  погойднутись  за  його  .мо- 
лодим тілом.  Житечко,  золота  смужечко  моя,  —  що  з 
нами  на  той  рік  буде?  Коли  ти  он  там,  на  ній,  широким 
ланом  простелишся?...  Бурянинці  не  дам  я  на  тобі  ви- 
рости... Гаврашкові  вирити  нори...  (Страдно).  Не  кашляй 
так  безнадійно-о,  хи-и,  а-а...  хи-и-и,  а-а-а . . .  шпигинарю 
випий.  Покличе  нехай  мати  ворожку... 

Харитон.  (Дратуючись).   Не   вірю  я    в    ворожіння 
(Впав  на  шмаття  постелі,  зібгався,  тихо  плаче). 
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Трохим.  Два  рази  по  сто,  двіста,  триста,  чотиріста, 
ЇІЯТЬСОТ  .  . .  (Бубонить.  Хнилина.  Устав.  Дивиться  у  вікно.  Іде). 
Ти   ІДО  робиш? 

Устя.  Мішок  латаю. 

Трохим.  А  близенько  нема  де  небудь  теплих  водів? 
Аби  тебе  можна  було  одвезти  до  них  своїми  кіньми, 
дурно,  без  копійки...  І  щоб  і  за  ліки  на  них  повірили, 
підождали  нам?. .  Е-е!  Якраз!  (Ходить).  Повірять...  з  жи- 
вого шкуру  скоріше  стягнуть...  А  піп  повірив,  молити- 
меться за  тебе...  Дві  тисячі,  три  тисячі,  чотирі,  пять... 
(.Мовчки  роскладаб  по  столі  гроші).  Винен  я  перед  тобою,  Ха- 
ритоне.  Болить  мені  душа...  віє  в  ній...  (До  усті).  Ті 
.наиіі  троє,  вони  по  Божій  волі  повмерали... 

Устя.  Царство  їм  небесне. 

Трохим,  Сто  сорок,  сто  сімдесят...  (Бубонить.  Мов- 
чанка). Усте... 

Устя.  Не  займай  мене...  (Шиє). 

Трохим.  (Нарізує  на  цурці).  Одна,  дві,  три,  чотирі .. . 
Як  буде   вона   вже   нашою...  (Підходить  до  Усті). 

Устя.  Не  хочу  я  ї"ї!  (Шиє). 

Трохим.  (Шарпає  її  за  руку).  Ее,  бив  я  тебе  та 
мало  ! . . 

Устя.  На!..  На!..  (Побільшала).  Зовсім  убий  мене. 
Легше   мені   буде. ..  (Дивляться  одно  на  одною.  Мовчать). 

Трохим.  Дурочка  ти  . . .  (Іде  до  столу.  Став,  як  укопаний 
перед  образами.  Хреститься).  І  СВЯТИЙ  Боже,  і  СВЯТИЙ  крІПКИЙ, 
і  царю  небесний...  (До  Усті  і  Харитона).  Всім  добре  буде... 
«(.Мовчки  лічить  граші). 

Марійка. 
Трохим,  Ну,  що? 

Марійка.  (Безпорадно).  Нічого  не  вийшло...  (Дістає 
.3  ганчірочки  восковий  відливок  і  показує  Трохи.мові). 

Трохим.  Еге. .. 

Харитон.  Марійко... 

Марійка.  Подивись,  навіть  ніякої  ознаки  на  долю... 

Харитон.  (Вояв  од  неї  відливок,  зі.мняв  у  грудку  і  кинув 
іиоі  о  під  ноги  Трохимові).  Нате  ! . .  Сором.  Марійко  . . . 

Марїйка.  Вона  всім  угадує. 
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Харитон.  (Дратуючись).  Я  І  без  неї  знаю . . . 

Марійка.  Що  ти  вмреш  ? 

Харитон.  Що  я  вмру. ..Умру ...  з  сорому  за  тебе..^ 
(Кашляє). 

Устя.  А  ти  шпигинарю  випий,  шпигинарю...  випий; 
шпигинарю  .. . 

Марійка.  Або  зілля... 

Харитон.  А  ти  й  зілля  маєш  од  неї? 

Марійка.  Ні...  Зілля  я  не  маю.  Зілля  я  не  при- 
несла од  неї.  Зілля  вона  мені  не  варила.  Ворожила  вона 
мені  тільки.  А  зілля  я  не  маю.  (З  дитячим  переляком).  Тату! 
Мамо!..  Умре  він!..  (Чепляеться  за  Трохима).  Рятуймо 
його  !  Просім  попа,  нехай  бє  він  в  усі  дзвони  до  Бога. 
за  нього!  Розводьмо  ладан,  лямпадку... 

Трохим.  Лямпадка  горить  он.  Оливи  я  не  жалію. 
День  і  ніч... 

Харитон.  Марійко... 

Трохим.  А  піп  дзвонитеме,  іМолитиметься ... 

Марійка.  А  ми?  Ми?  (Тягне  Устю  і  Трохима  молитись.. 
Впала  навколюшки.  Сціпила  в  кулак  на  грудях  дитячі,  потріскані 
од  роботи  рученята. Керваво,  з  роспукою  і  щирістю  дитячої  душі). 
Бозю  мій!    Оймня  Оца    і    Сина  і  Святого  Духа  Тобі ! 

Харитон.  Марійко  !  (Впав  на  шмаття  постелі.  Кашляє. 
Трохим  і  Устя  попадали  навколюшки,  моляться). 

Марійка.  Вчуй  мене,  мій  Бозю!  Багато  молитись 
не  вмію  я  Тобі.  В  мене  не  було  мами,  не  було  тата. 
В  наймах  я  виросла.  А  там  день  і  ніч  не  випрягали  мене 
з  роботи.  І  навчитись  багато  молитись  Тобі  —  не  було 
мені  від  кого,  і  не  було  мені  коли...  1  Оймня  Оца 
і  Сина  і  Святого  Духа  Тобі  !  І  не  одбірай  у  мене  і  л\оеї 
мами  і  мого  сонечка  !  (Захрипло).  Вчуй  мене,  манюню  ко- 
машечку свою  !  Ти,  такий  Великий  !  Такий  Бозю  .мій  ! 
(Бє  кулаками  в  груди  себе).  Вчуй  !  Не  одбірай  !  —  Мами, 
тата . . . 

Харитон.  (Зсунувся  з  полу.  Підійшов  до  Марійки.  Під- 
водить її.)  Марійко,  не  вчує  Він  тебе  маленької. 

Марійка.  (З  застрялими  в  горлі  сльозами).    Чому  ? 

Харитон.  Високо  Він  дуже  . . . 
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Марійка.  Але  ж  я  Ііо.му  так  кричу.  Або  хіба  Ві  и 
і  Сам  не  бачив,  що  л^еиі  ніколи  було,  що  л'.ене  все  тільки 
поганяли  ?  Бачив,  Харитю.  В  Нього  ж  око,  є  воно  у 
церкві,  таке  велике... 

Харитон.  Он  тал\  (показує  на  стіл)  рятунок  мій. 
А  більш  нігде  його  нел\а  :  ні  в  дзвонах  до  Бога ...  (Трохим 
устав  з  колін  і  йде  до  столу). 

Марійка.  Гроші  то?  Так  багато  !  А  ви,  тату,  ка- 
зали, що  в  вас  не.ма  їх. 

Трохим.  Не.ма. 

Марійка.  А  оце...     (Встормила  обидві  руки  до  грошей)- 

Трохим.  ЛІарІЙКО  !     (Піймав  її  за  руки). 

Марійка.  А-а-а  ! 

Харитон.  Звір ! 

Устя.  Трохиме... 

Трохим.  Не  мої  вони.  (Одіпхнув  .Марійку  геть.  Вона 
прпголо.мшено  дивиться,  механнчно  одтирає  однією  рукою  другу). 

Харитон,  (Як  дитину  пригортає  її  до  себе).  Балять?  . 
(Бере  її  за  руки). 

Марійка.  Ага... 

Трохим.  Однесу  я  їх  за  зе.млю  зараз.  Не  мої  вони. 

Марійка.  (Рівно).  Я  не  знала... 

Трохим.  Не  мої...  Неліа...  Молімось...  (Зарізуе 
на  цурку  гроші.  Марійка  сидить  иа  полу  біля  Харитона.  Рівно 
дивиться  —  на  гооші,  на  Трохи.ма.  Вона  все  ще,  як  приго^о.мі^ена. 
Харитон  тихо  кашляє.  Устя  шиє.  .Мовчанка). 

Харитон.  Гарно  дуже  надворі?  (Мар  гіка  мовчить.  Не 
зводить  з  Трохима  очей).  МарІЙКО. . . 

Марійка.  Гу? 

Харитон.  Гарно  дуже  надворі? 

Марійка.  Еге,  тепло  . . .  Завіє  .мене  в  порожні.м  світі 
без  тебе . . . 

Харитон.  Ні ...  (Нервово  гладить  її  по  руці).  Світ  не 
порожній,  Марійко...  В  ньо.му  Олена  ще  є...  Олена... 
Сестра  .мая...  Недобре,  що  ліи  раніш  усе  не  слухали  її... 

Марійка.  Вона  всім  людя.м  поодривати  голови... 

Харитон.  І  поодриває,  всім   крука.м . . .  Добре  буде. 

Марійка.  Коли?   Тобі  холонуть  ось  руки  вже... 
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ХариТОН.  (Гірко).  Ами  ПОЛЮЛИЛЮСЬ...  (Кашляє.  Впав 
Марійці  і.а  груди.  Вона  обняла  його  обома  руками  за  шию,  як 
обіймає  дитина  вміраючу  маму.  Захрипло).  ОЙМНЯ  Оца  і  Сина 
І  Святого  Духа  Тобі!  (Впялася  цілунком  Харнтонові  в  голову^. 

Трохим.  (Іде  до   полу).  А  ЯК  Я... 

Д  і  д.  Пан  !. .  Поїхав! 

Трохим.  До  дому? 

Дід.  До  дому.  Поїхав.  Іди.  Неси  йому  їх.  (Трохим  скла- 
дає до  торбинки  гроші).  Оці . ..  (Вивязуе  з  ганчірочки  срібняки). 
Про  свою  смерть  я  їх  держав.  На.  Як  не  хватить  у  те- 
бе, то  й  ці  оддаси. 

Трохим.  (Мягко).  Скільки  їх  тут? 

Дід.  Я  не  знаю.  Лічив,  лічив,  а  воно  й  не  вийшло. 
Сховай. 

Трохим,    Дякую  .. .  (Незграбно  висипає  гроші  докешені). 

Дід.  Може  й  у  тебе,  Усте,  є  де  заховані? 

Устя.  Нема  в  мене. 

Дід.  (До  Трохима)-  Хе..,  (Показує  в  вікно).  Наша, 
значить? 

Трохим.  Наша. 

Дід.  (По  дитячому).  Ге-га!  (До  всіх).  Цілинка  буде, 
шовкова  ковилиця...  Ви  не  бачили,  не  знаєте  її... 
(Крізь  сльози).  Ля  бачив...  отак,  по  коліна  бродив  у  ній  . . 

Трохим.  (До  Усті).  Дай  мені  чисту  хустку  на  шию. 

Дід.  Еге.  До  пана  в  чистенькому  треба.  (Устя  шукає 
в  скрині  хустки). 

Трохим.  (До  Марійки  і  Харитона).  А  ВИ  не  ДИВІТЬСЯ 
так  на  мене! .. 

Дід.  Трохиме...  Що  пак  я  хотів?..  (Тягне  Трохима 
до  вікна).  Дивися . . .  Трава  яка  на  ній . . .  О,  отак  он,  отак . . . 
(Тихо).  Дише  то  вона,  сину,  дише,  землиця... 

Трохим.  Я  бачу.  Отакі  стоги  накосимо  на  ній  ми 
сіна. 

Дід.  І  розставимо  їх  тут  і  там,  щоб  як  глянути,    а 

вони    тільки    МРІЮТЬ. 

Трохим.  Еге...  (Устя  дає  Трохимові  хустку.  Він  завязу«і 
нею  шию.  Харитон  з  полу  підійшов  до  сохи,  притулився   до  неї/. 
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Дід.  Побіжу  /І  мабуть  зараз  на  вигін,  заберу  ове- 
■чок  і  буду  з  ними  в  леваді  дожидати,  щоб  як  тільки 
ти  від  пана,  а  я  вже  й  у  траві  з  ними. 

Трохим.  Потім.  А  то  ви  з  радости  втурите  ї.\  до 
неї  і  мене  не  дочекавшись. 

Дід.  Ну-ну.  Я  щось  робитиму.  Понабиваю  коси. 
Іди,  з   Богом.  (Хрестить  Трохима.  Він  іде) 

Харитон.  Тату. .. 

Трохим.  Нема ...    Нема!    Сде). 

Харитон.  (Скрикує).  Є!  (Догнав  Трохи.'ла  і  вчепився  за 
нього.  Дуже  закашлявся). 

Марійка.  (Схлипує).  Кги,  кги    .  .(Всіскупчилнсь,  сплелися). 

Дід.  Нема  в  нього. 

Трохим.   На  піл   його...  (Несуть  Харптона  на  піл). 

Дід.  А  та.м  ще  й  Красенки... 

Трохим.  Не  чує  він  вас,  мовчіть. 

Дід.  Чому  не  чує?  (Харитон  лежить,  як  неживий.  Тро- 
хи.ч  сидить  біля  нього,  держучи  на  грудях  йому  руку.  Мовчанка. 
Дід   тихо;.    Умре? 

Трохим.  (До  Марійчи).  Дай  шпигинарю.  (Марійка  іде 
.до  мисника.  Хапливо  накапує  до  кухля  шпигинарю,  накапала. 
Крадькома  дістав  з  пазухи  вузлик,  розязуе  і  висипає  з  нього 
до  кухля  на  порох  потерте  зілля).  Харитоне  ...  (Гуртом  підводять 
його). 

Харитон.  Марійко  . . . 

Марійка.    Випий...    (Трохим    взяв    у    Марійки  кухоль, 
лідносить  його  до  уст  Харитона.  Він  пе). 
ДІД.  А  грошей  не.ма, 
Трохим.  Мовчіть. 
Дід.  Не.ма.  Я  он  пр;  смерть  забув... 

Харитон.  (Як  дитина  обіймає  Трохи.ма  за  шию).  Мені 
ие  багато. . . 

Трохим.  Скільки? 

Харитон.  Чотиріста. 

Дід.  И-и... 

Трохим.  По.човчіть,  Діду  . . . 
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Дід.  Чотиріста  . ..  (Трохим  коротким  рухом  руки  садовить 
Діда  в  себе  за  спиною.  Дід  ворушить  губами,  мимрить  собі 
щось  під  носа,  на  пальцях  викладає). 

Б  р  а  Т.  (З  ц'пком-кривулякоіг.  На  ньому  осталась  одна 
вже  тільки  шкура.  Змінився  голос).  . 

Трохим.   (Коротко).  Твій  двір  МИ  викупимо... 

Брат.  Тоді,  як  вимостять  у  нь(»л\у  греблю?... 

Трохим.  Ні-і  !..  (Встав). 

Брат.  (В.-зяв  Трохима  за  груди).  ВирVбали  ВОНИ  в  ньому 
садок  уже,  ТИХИЙ  затишок  л;їй...  В  городі  скрізь  бурян 
дере... 

Дід.  Ходім,  Трохиме. 

Брат.  Де  ти  з  НИМИ  торгувався  —  під  греблею? 
(Трохим  іде  до  дверей.  За  ним  ідуть  всі  юр.мою.  Брат  застряв 
у  дверях,  загородив  Трохи.мові  дорогу).  Полумям  тобі  пустити 
мене.. . 

Трохим.  Викуплю,  завтра  . . .  (Взяв  Харитона  за  руку). 

Брат.  Умре  ВІН...  Тобою  поранений...  (Трохим 
розязує  з  грошима  торбину). 

ДІД.  Трохил\е . . . 

Трихом.  Я  впаду  до  ніг  йому,  панові...  (Дав  Хари- 
тонові  гроиіі.  Всі  заворушились.  Намагаються  неначе  виверну- 
тись зпід  якогось  гніту.  Короткі  і  ледвп  чутні  згуки  пригніченої 
радости.  Трохим  бере  рукави:  кого  за  готову,  кого  за  руки,, 
кого  за  одежу).  Всім  добре  буде...  їдь... 

ДІД.  Красенки  там  уже  досі. 

Трохим.  Еге . . .  (На  порозі).  Коли  йому  треба  буде 
всім  нам  упасти  до  ніг... 

Дід.  Ми  впадемо...  (Потяг  Трохима  з  хати.  Війшли: 
Трохим,  Брат,  Дід  і  Устя). 

Брат^  (В  сінях).  Трохиме. .. 

Марійка.  Легше  тобі  ? 

Харитон.  Легше ... 

Марійка.  От  бач  !  А  ти  не  вірив. 

Харитон.  У  що? 

Марійка.  Я  дала  тобі  випити  зілля... 

Харитон,  (Мовчить.  Дивиться.  Бере  Марійку  за  руку). 
Л\арійко...     не    полегшало    .мені...    Я    тільки    радий.... 
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Ось  же  вони  вже,  гроші...  А  тут...    (Покаіуе    на     груди). 
А  може . . .     може  це  з  того,     що     я    не  вірю,     здається 

це   .може   -М'-НІ  .  .  . 

Марійка.  Я  як  бігла  од  ворожки,  то  забіга  іа  до 
криниці  і  сама  його  периї  попробувала. 

Харитон.  (Кашляє).  Ніченько  моя  ти  темна...  Може, 
може  це  так  л\ені.  Слухай,  бігай  до  пана  в  сад  і  скажл 
Олені,  щоб  вона  зараз  ішла  до  до.\\у. 

Марійка.  Я  побіжу. 

Харитон.  Силою  тягни  її... 

Марійка.  Я  силою . . .  (На  порозі).  Оті  двадцять  ко- 
пійок, що  є  в  л\ене  —  я  занесу  попові  на  Бога  . .  (По- 
бігла. -Харитон  стоїть.  Не  може  від  радости  віддихнутись). 

Брат.     Збірайся. 

Харитон.  Треба  мамі  сказати... 

Устя. 

Брат.  Готуй  йому  щось  у  дорогу. 

Устя.  Що? 

Брат.  Чисту  сорочку,  шматок  хліба  . . . 

Устя.  Я  зараз...    (Шукає  в  скрині  сорочки). 

Брат.  Полегшало  мені,  сину.  Тепер  би  ще  тих  ви- 
гнати з  мого  двору...  Піду  скажу  татові,  щоб  воза  під- 
мазали. 

Харитон.  Ідіть.  (Брат  війшов).  Мамо...  (простягав 
руки).  До  вікна  мене...  В  степи...  (Ус гя  веде  його  до  вікна. 
Одсовує  йо.му  його).  Хи-и,  а-а!  Хи-и...  Вітрець!  ніжний,  мо- 
лодий, здоровий!  Ха-ха!  Крилатий,  гривастий  мій!  Ось, 
(показує  крізь  вікно  гроші).  Поїду  вже  я  тепер,  вилічусь! 
Га-га!  Знов  гратимем  з  тобою...    (Кашляє). 

Устя.  Мовчав  би  ти. 

Харитон.  Хи-и,  е-е...  Сонце  он  яке! 

Устя.  Палить  певно  буде,  дощу  б  уже  треба. 

Харитон.  Дивіться,  як  воно  кохає  зе.м- 
л  ю,  як  обіймає,  цілує,  як  її.  Кличе  сн,  до  себе  кличе! 

Устя.  Харитоне .. . 

Харитон.  (Кашляє).  Огут  мені,  мамо...  СТре  рукок> 
груди). 

Устя.  Що? 

43 


Харитон.  ...Ниви  он,  морем  хвилюють.  За  хвилею 
лвиля — котять,  котять,  цілунки,  обійми  творять... 

Устя.  Вітер  то  їх  так. 

Харитон.  До  них  мені  хочеться.  Про  вільні  степи 
диких  пісень  ЇХНІХ  послухати.  До  країн  волі  і  праці  по- 
линути з  ними...  Птах  он!  Птах!  Вгору!  Вгору!  Вгору 
пішов...  О,  життя!  О,  радість!..  (Дуже  закашлявся). 

Устя.  (Крізь  сльози).  Ляж  іди,  дитино. 

Харитон.  Тут  я...  сонця  хочу...  ^Навзнак  відкинувся 
«а  вікно  головою).  Сонця...  (Мовчить).  Готуйте,  в  до- 
рогу . . .  (Устя    іде  до  скрині,  шукає  в  ній). 

Д  І  д.  (З  кіссям).  Вже  Я  воза  підмазав. 

Харитон.  (Не  рухаючись).  Добре. 

Дід.  Кісся  тепер  ще  оце  зязати.  Набити  косу,  щоб 
і  для  Олени ... 

Олена.  (Вона,  як  звір,  що  вирвемся  тільки  на  волю. 
Ходить.  Всі  дивляться  на  неї). 

Харитон.  (Рівно).  Олено?.. 

Олена.  (Давиться— реготом,  словами).  Хе-хе  . . .  ПЦо? 
Га?  Хе-хе  ! . .  Мамо,  дайте  мені  голку  з  ниткою,  зашити 
рукав  . . .  (Показує  роспанаханий  рукав  сорочки). 

Харитон.  Я  ось  гроші... 

Олена.  Я  знаю.  Дядьо  зараз  мені  сказали.  Це  добре. 
Все  ми  тепер  матимем.  Мамо,  ви  що,  не  чуєте,  що  я 
еам  кажу  голку  мені  з  ниткою  дати? 

Устя.  Я  зараз. 

Дід.  (Не  рухаючись).  Олено...  ти  неначе  тільки,  що 
голими  руками  гадюче  кубло  росплутала? 

Олена.  Еге . . .  (Простягає  до  Діда  руку).  Доторкніться . . . 

Дід.   И-И  . . .  (Одступає  назад). 

Устя.  На  . . . 

Олена.  Зашийте.  Шідносить  їй  роспанаханий  рукав). 

Устя.  Де  ж  це  ти  так?.. 

Олена.  Гу?  Хе-хе...  З  паном  це  я. 

ДІД.  Як? 

Олена.  В  „кузмірки"  грала  з  ним...  (Заворушилась, 
ттк  неначе  по  за  спиною  пролізла  їй  гадюка.)    І  УУ,  гуу  . . .  Хи- 
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-хи...  Ф-у-ха!..  Зашивайте...  Оцією,  як  дала  я  йому... 
(Пока.зуб  долоню).  І   ВІН,  ЯК  падав,  то  й  розірав  оце... 

Дід.  (Прибито).  Ти  вдарила  пана? 

Олена.  Оцією.  Вмила  червоною  юшкою  його... 

Дід.  Усте?  . . . 

Олена.  Отакий  постановила  мур  понад  нею  „чор- 
нявою"... Не  подавить  вона  тепер  нас. 

Дід.  Трохим  прийде  і  одірве  тобі  голову... 

Олена.  Хе-хе  . . .  Добре  . . .'  (До  Харнтона).  Огнєм  го- 
рить і  досі  рука. . .  І  так  хочеться  ще  комусь  приварити  . . . 
Ще!  Всьо.му  світові  заїхала  б  я  зараз  у  пику!.. 

Дід.  ...  З  рушницями  по  тебе  прийдуть...  (Хоче 
сховатись  під  піл). 

Олена.  (Впіймала  його  за  одежину).  А  чогож  вам  хо- 
ватись?.. Сядьте  отут,  землице  моя,  і  сидіть.  (Садовить 
його  на  лаву). 

Устя.  Не  добре  ти... 

Олена.  І  ви,  .ма.мо,  не  бійтесь...  Гірше  не  буде. 

Харнтон.  Олено...  (Обіперся  об  стіл).  .Мамо...  Го- 
рить мені . . . 

Олена.  А  ти  ляж  іди . . . 

Харнтон.  Марійка...  (Тихо  кашляє). 

Олена.  Що? 

Трохим.      (Заглянув  до  хати,  вернувся). 

Дід.  От . . .  Прогнав  мабуть  його  пан  ? 

>стя.  Іди  з  хати. 

Дід.  На  горіще  тікай... 

Олена.  (До  Харитона/  Що  Марійка?  ('Харитон  не  .мо- 
же ска.зати  слова,  тре  руками  груди). 

Трохим.     (З  верьовкою  в  руці). 

ДІД.  Трохиме...  (Трохим  ударив  його  верьовкою  по  пле- 
чах. Він  побіг  з  хати.  Трохим  і  Олена,  не.мов  два  звіри— дивляться, 
одно  на  одно.  Мовчать). 

Олена.  Нема  землі? 

Трохим.  Нема. 

Харитон.  (Тихо).    Тату . . . 

Трохим.  (Підняв  верьовку,  щоб  ударити  Олену). 

Олена.  (Дико).    У-у-у,  а-а-а!  Хи,  хи!  Ха...  Ха  ! 
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Харитон.   А-а  .  . .  (Вплутався  до  Олени  і  Трохима) 

Устя,  Олено!..  (Всі  сплелися.  Дикі  викрики.  Боротьба. 
Олена,  не  тямлючи  себе  самої,  *  бкрутила  Трохима  верьовкою, 
перекинула  собі  його  на  спину).    Олено! 

Олена.  Хи...  Ха...  До  бантини,  чорта...  (Трохим 
гризе  .чуба.ми  верьовку). 

Устя.   Оханіться  !  (Вчепилась  за  Олену  і  Трохима). 

Олена.  Ге-х!..  А-а!..  Ха-ха...  (Понесла  Трохима  з 
хати.  Харитон  лізе  по  долівці.  Підвівся,  хитаючись  іде  до  полу. 
Впав  на  нього.  Стогне.  Механичко  .махає  руками.  Тихо)-  Марі  И- 
к  о  . . .  (Одна  рука  впала  йому  на  груди,  друга  звисла  до  долу. 
Крізь  пальці  з  неї  стерчать  гроші.  Мовчанка). 

Трохим.  (Зупинився  сере.і  хати.  Руки  йому,  як  не 
його  Бубонить.)  Мене  ще  й  бити  . . .  Хе-хе  . . .  (Завязуе  в  со- 
рочці застібку.  Іде  до  Харитона.  Став.  Дивиться.  Бере  його  за 
руку.  Підводить  його.  Впустив.  Він  мертво  впав  на  постіль.  Ди- 
виться на  хату.  Трохим  хреститься).  ПросТИ  І  упокоЙ  ЙОГО 
душу.  (Натягає  на  нього  рядно.  Накрив  його  ним  так,  що  йому 
пів  голови  осталось  не  вкритою.  Іде  до  дверей.  Устя  — на  порозі.) 
З^мер. ..  Поклич  іди  манашку...  читати...  Якихсь  жінок, 
облшли  щоб  Його...  не  стій...  (Легенько  випхав  її  з  дверей. 
Вона  пішла.  Трохим  іде  до  образів.  Дістав  зза  них  свічку.  Роспра- 
рляє  Ті,  поклав  на  столі.  Хреститься.  Іде  до  вмерлого). 

Марійка.  (Вона  вже  знав.  Устя  їй  ска.зала. 
Роскривае  Харитона,  тягне  його  до  себе  на  руки.  Показує  Тро- 
химові, ш,ось  на  митах). 

Трохим.  (Тихо).  Марійко... 

Брат.  (Іде.  Хитається.  Впав.  Дід.  По  той  бік  роз- 
•иінених  дверей,  стоїть,  дивиться). 

Марійка.  (Ворушить  Харитона).  Бе-а. . .  и-а ...  а  ! . .  а  ! . . 
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IV 

Трохим.  (Незграбно  стоїть  на  порозі  розчинених  дверей, 
встро.міівиїїісь  плечем  н  однірок.  Од  нього  хтось  пішов,  глухо  хряп- 
нули сінешні  двері.  Трохим  нерівними  кроками  вийшов  на  серед 
хати.  Впав  навколюшки.  Глухо).  ...  І  Духові  Твоєму  . .  .  (Під- 
носить обидві  руки  щ.об  перехрестіпись.  Упав,  ниць.  Лежить.  По 
хвилині,  як  побитий  піднодиться.  Ходить.  Ледви  чутно).  —  ...0-0, 
у-ум-.м-л\  (йо.чу  як  не  його  теліпаються  руки,  голова). 

Брат.  (На  порозі.  Простягає  до  Трохима  руку). 
Впаду  Я...  (Трохим  веде  його  до  полу.  Допомагає  йому  лягти). 
Оце  Я  більш  і  не  встану.. .  (Лежить.  Трохим  сидить  біля  нього). 
Чого  ти  мовчиш?  (Взяв  Трохима  за  руку). 

Трохим.  ...  Я  на  його  могилі  капличку  йо.му  по- 
•ставлю,  запалю  вічний  огонь  у  ній... 

Брат.  Ти  вже  казав  мені  про  це. 

Трохим.  ...В  сінях  був  я  з  нИіМ  зараз  зустрівся... 

Брат.  В  сінях? 

Трохим.  Еге  . . .  Ночами  . . . 

Брат.  Отак  у  вікна?..  (Стукає  пальцем  в  дошку  полу). 

Трохим.  Ідосі  все  село  говорить  про  ту  закляклу  з 
гроши.ма  руку  його...  А  вчора  йду  до  клуні  полови 
набрати...  А  вона  крізь  росколину  дверей  до  л\ене . . . 
(Сховав  лице  в  Брата  на  грудях). 

Брат.  Опізнився  ти  тоді,  рятувати  його  . . .  (Важко 
дише).  Отак  і  зі  мною  буде. 

Трохим.  Ні,  ти  ще  встанеш.  Мені  тільки...  якусь 
би  хоч  вузеньку  стежечку  знайти  до  того,  ш,о  вона  ще 
буде  моєю.  1  тоді  вже  л\и  піде.чо,  всі  святі  .\\ісця  обій- 
делш  пішки,    ноги  по  них  погубимо... 

Брат.  Не  була,  не  є  зараз  і  не  буде  вона  твоєю. 

Трохим.  Буде...  Е-е,  буде!  Я  кажу  що  буде!.. 
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Брат.  І  зубами  ти  в  них  її... 

Трохим.    Видеру!.. 

Брат.  Двір  .мій!..  Кишма  кашить  нечисть  у  ньому^ 
гнізда  мостить,  кубла  вє...  Муки  мої!    Муки... 

Трохим.  Кажу  ж  тобі,  що  викуп.ію ...  і  знов  і  са- 
док насадимо . . . 

Брат,  Тоді,  як  гадюками  він  обросте?.. 

Трохим.  Ні...  Я  тільки  стежички  ще  пошукаю. 
Бо  як  же  бути  нам  без  неї?  Нам?  Дітям  її?  Дітям  землі? 
Чим  і  для  чого  нам  без  неї  жити?..  (Крізь  сльози).  Г-а? 
Кги...  Кги-и...  Х-а...  Нема...  Нічого  нема  для  нас 
без  неї:  ні  життя,  ні  долі,  ні  щастя,  ні  людей ...  А  може  ... 
хіба  я  знаю...  може  навіть  і  Бога... 

Брат.     Мені  на  моїх  . . . 

Трохим.  Кісно  тобі  було  на  твоїх  десятинах!. .  О-о, 
як  кісно!  Не  жив,  а  дурив  ти  себе  більше  тим,  що  жи- 
веш. Ее!  Не  так...  Без  своєї  землі  добре  тільки  дури- 
світа.м,  неробам.  А  нам . . .  нам  без  неї  нел\а  кого  любити, 
нема  і  нас...  і  нічого  нема,  не.ма...  Раю  душа  .моя 
так  не  хоче,  як  хочу  я  ї'ї.  (Давиться  сльозами).  Багато? 
Ха-ха...  Вірній  дитині  землі  —  її  ніколи  не  багато.  Від, 
одного  краю  неба  до  другого  вдужаю  я  її  обняти . . . 
Милу  мою,  кохану . . . 

Брат.  Слухай...  (Тремтячими  руками  бере  Трохима  за 
одежу).  Поклич  іди  мені  . . . 

Трохим.  Ми  по  святих  місцях  . . . 

Брат.  Поклич!.  .3  таким  волохатим  гріхом  на  д>ші. . . 

Трохим.  З  хати  не  можна  мені  буде  вийти,  до 
суду  потягнуть.  А  Олена?..  Вона  вже  вигонить  л\ене  з 
дому.  По.мовчи.  До  завтрього  може  тільки. 

Брат.  Муки  мої!.. 

Трохим.  До  завтрього.  (Майже  ліг  йому  на  груди). 
Добре  буде.  Всім...  Двір  твій  білим  парканом  обгоро- 
димо, над  Харитоном  вічний  огонь  запалимо  . . . 

Брат.  (Ледви  чутно).  У-м-м,  у-ум-м-м... 

Трохим.  (Голубить  його,  ніжно  гладить  руками  по  лицях 
йому.  Мовчанка.  Накриває  одежиною  його.  Іде.  Став  перед  вік- 
ном. Дивиться.  Тихо).  Кги  . . .   Кги-ГИ-И  . . .  (Притулився  до  стіни. 
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Ріілав.  Упав  лицем  на  лаву.  Зібгався.  Лсдни  чутно).  1  МОЯ  л'Оха- 
на,  і  моя  ...  доленько  з  о  Л  о  Т  а...  (Тяжко  схлипує.  Хви- 
лини). 

Устя.  (Вийшла  на  серед  хати.  Зупинилась).  Трохиме  . . . 

Трохим.  Чого  тобі?  Всі  де?..  Робити  щось  би  ви 
вже  починали. 

Устя.  ЛАи  робитимем.  (Трохн.м  підійшов  до  Брага). 
Що  йо.му? 

Трохим.  Заснув. 

Устя.  Нехай.  Ночами  він  усе  тільки  ворупіитьси  . . . 

Трохим.  Орють. ..  (Показує  в  вікно)...  Потрійнил\іі  го- 
нами ходять.  Стоги  сіна  по.міис  ріллею  —  тут  ось,  перед 
ьікнал\и,  на  душі,  та.\\  он,  далеко,  мріють  тільки.  Понад 
хутором,  удруге,  чудо.м  неначе,  отака,  до  колін,  трава 
поросла,  знов  уже  можна  її  косити.  (З  бренінням  жалю 
в  горлі).  Отака  вона  є.. .  по  три  рази  на  рік  може  родити. 
Не  .мовчи,  говорі.м  про  неї... 

Устя.  Еге...  Не  розсердився  якби  ти  тільки. 

Трохим.  Я   ні.  Що?  (Взяв  її  за  руку). 

Устя.  Я  рада,  що  ми  її  не  купили. 

Трохим.  Ти  рада?  Хе-хе!  (Шарпає  її  за  руку). Я  знаю, 
всі  ви  раді . . .  Всі,  чорти ! . .  (Оханувся).  Сліпі,  дурні . . .  (Ходить. 
Устя  хоче  вийти  з  хатн).   Не  ХОДИ... 

Устя.  Ти  сказав,  що... 

Трохим.  Не  буду.  (Підливає  до  засвіченої  лямпадки 
оливи).  Сючи  йди,  до  мене.  (Устя  підходить  до  нього.  Трохи.м 
мягко).  Через  ЩОЖ  ти  рада?  (Устя  втерає  сльози.  Трохи.ч  од- 
водить  од  очей  їй  руки).    Га? 

Устя.  Ночами  ти  пропадав  у  неї. ..  Бився ...  Жити 
не  хотілось...  А  зараз...  (Давиться  сльоза.ми.)  Трохиме  ..  . 
(Бере  його  за  руку,  за  сорочку).  Хи  . .  .   Кги  . . . 

Трохим.  (Незграбно  обіймає  її).  Ну,  Що?Що,  дурочко, 
моя?  Гу? 

Устя.  Знов  ми  тепер  зможемо  жити  так,  як  тоді, 
давно . .  .  Отак  .  .  .  (Хоче  поцілувати  його  і  боїться).  Оглядаючи 
з  тобою  одного  свята  зе.-;ені  ниви,  зійшли  ми  були  на 
МОГИЛУ  .  . .  (Замовкла) 

Трохим.  Ну? 
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Устя.  Показав  мені  ти  був  на  широкий  світ  і... 
„Нічого  дорогшого  нема  для  мене  в  ньому,  од  тебе  моя 
кохана",  сказав  був  ти. 

Трохим.  Ги-ге.. . 

Устя.  Отак . . .  (Цілує  його). 

Трохим.  Усте . . .  (Ходить).  Ічрига   в  тебе,  а  не  уста  . . . 

Устя.  Бо  отут  все  ще . . .  роставати  тільки  починає. 
Тро.хи.ме...  три  дні  дай  .мені  пожити  біля  тебе,  як  з  своїм, 
отак...  (Боязко  тулиться  до  нього).  Близенько...  Добре, 
тепло,  мягко  буде. .. 

Трохим.  На  десятинах?  Після  всього?..  Подохнемо. 
Як  риба  без  води  подохнемо...  Отут  на  грудях  краще 
нехай  би  вони  мені  плугом...  А  не  там!  Не  їхня  вона! 
Не  сміють  вони  її  орати!  Ди.чом  я  їх  з  неї  потурю! 

Устя.  Трохиме  . . . 

Трохим.  Що  я  робитиму  без  неї:  з  ним?  (Показує 
«а  Брата).  З  Марійкою?  З  Дідом?..  Учора  дивлюся,  а  йому 
на  голові  горобці  сидять. 

Устя.  Я  не  бачила. 

Трохим.  А  я  бачив...  Учора...  А  та,  Олена?.. 
Ти  ось... 

Устя.  Я  все  забуду  . . . 

Трохим.  А  я   ні.  Там  тільки,   на  ній...    і    все    за- 
будеться, і  отак  буде,  як  ти  хочеш...    як  колись    було. 
А    тут,    обіч  неї...    Подохнемо.    (Взяв  Устю  за  руку) 
]  першим  здохну  я.  Олена  добре  це  розуміє...    А    я  .  .  . 
Люблю  я  вас... 

Устя.  її . . . 

Трохим.  Так,  люблю,  і  її  люблю... (Ходить.  Згорбився. 
Підійшов  до  Усті,  тулиться  до  неї,  тихо).  І  він,  Харитон  .  . . 
ночами — гукає,  кличе  мене...  А  сьогодня...  вдень  уже  . . . 
оце  зараз...  Отам  в  сінях  він  був.. .  (Заворушився,  іде  від 
Усгі  геть,  згорблений.  Бубонить.  Уст-і  стоїгь,  дивиться). 

Д  і  д. 

Трохим.  Чому  ви  з  голови  горобців  не  проганяєте? 
Дід.  Орють  он  ...  Упоперек  борозни  ходім  полягаємо, 
нехай  і  нас...  Радости  мені  нема  без  неї... 
Трохим.  Тату...  (Цілує  в  голову  його). 
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Дід.  Овечки  ревуть  . . .  Дріб,  ягнятка,  і  ті  . . .  Немов 
діти  за  л\амою...  А  з  ними  й  я.  Підійдемо  до  її  межі, 
а  перейти  не  сміємо.  Обіч  неї,  в  нас,  нема  чого  вщепнути, 
а  на  ній  хилом  хилиться  отавиця... 

Трохим.  А  вона,  Діду,  не  хоче  її.  (Дід  роззявив  рота, 
дивиться). 

Устя.  (Тихо).  Ми  ЖИТТЯ  не  маємо. 

Дід.  А  чому?  Га?  Бо  кісно  нам,  нема  на  чому  по- 
вернутись. Понад  межею  ходимо,  а  переступити  її  не 
'.міємо.  Отакі  (показує  позгинані  пальці),  худорба,  ключки, 
вовна  одна  нам  уже  тільки  стерчить.  А  ягнятка . . .  вони 
навіть  не  ростуть,  як  слід,  отакі  й  досі . . .  (ТІоказуе  сухий 
кулачок.  Втерає  сльози/ 

Трохим.  (Побільшай;.  Наша  вона.  Діду!  Наша!  Тричі 
ми  ще  вдужаємо   прогнати  їх  з  неї! 

Дід.  Тричі? 

Трохим.  Сліду  по  них  на  ній  не  останеться. 

Дід.  Впоперек  борозни?.. 

Трохим.  Вздовш  їхніх  голов... 

Дід.  Як? 

Трохим.  Дрючком. 

Дід.   Ха-ха!..  (Цілує  Трохи.'иа  в    голову). 

Трохим.  Доля  овечок  від  того  не  покращає,  коли 
ми  впоперек  борозни... 

Дід.  Дрючком,  чортів... (Поменшав, перелякано)  —  Г-а? 
(Трохим  хрестить  його).  Олена  це  ЇХ  до  хати... 

Олена.     Кого?  Чортів  може? 

Дід.  Трохиме...  (Хреститься). 

Трохим.  Не  чорни. 

Олена.'  Чорти. 

Трохим.  Горить  лямпадка  он. 

Олена.  Чорти,   чорти! 

Дід.  (Хреститься,  бубонить).    ...І  паче  снігу  убілюся.. 

Устя.  Олено  . . . 

Трохим.  (Підійшов  до  Олени).  Харитонова  душа  щ^ 
^.^ііж  нами  . . . 

Олена.  Чорти!  Чорти!  Чорги!  (Дід  по')іг  з  хати  Тро- 
хим уплугався  обома  руками  Олені  в  коси,  нагнув  їй  голову) 

4.  51 


Устя.  Трохиме. .. 

Олена.  (Не  боронючись).  Ну,  н^/...  далі  що? 

Трохим.  (Стомлено).  Сьомий  гріх  ти  мій.  (Іде  до  столу).. 

Олена.  Далі   що,  я  питаю?  (Вчепилася  йому  за  одежу). 

Трохим.  (Тихо).  Лиши  мене... 

Устя.  Олено... 

Олена.  Одійдіть,  мамо...  (Кричить).  Одійдіть,  я  вам 
кажу!  (Труситься).    Що?    Гу?  Гу-у? 

Трохим.  (Глухо).    Олено... 

Олена.  Гу?  Гу-у?  Ха...  Гу-у?  Гу?...  (Мучить  його, 
знущається  над  ним.  Він  стогне,  слабо  борониться.  Олена  мурчить. 
Устя  затулила  очі  і  пішла  з  хат».  Олена  і  Трохим  попадали  з  лави 
до  долу.  Лежать  незграбною  купою.  Ворушаться.  Хкнлнна.  Олена 
підводиться  навсидячки.  Сидить.  Лагодить  роспатлане  колосся). 

Трохим.  (Тихо).  Води  мені. 

Олена,  (йому  в  тон).  Ідіть  кажу  вам  геть  од  нас . . . 
бо    задавлю. 

Трохим,  Я  знаю . . .  (Повставали.  Трохим  сів  на  лаві. 
Олена  подає  йому  воду.  Він  пе.  Устя.  Олена  сіла  кінці  столу, 
поникла  на  нього  головою.  Брат  підчівся  навсидячк  і.  Сидить. 
Дивиться.  Мовчанка), 

Трохим.  1  що  ти    ТІЛЬКИ  коїш,  чого  хочеш? 

Олена.  (Помалу  підводиться  з  столу.  Притулилась  спинною 
до  стіни.  Тихо,  з  тяжким  риданням  наболілої  душі).  Татка,  ма- 
ми,  людей  і  правди  я  хочу...  А  воно  є  одні  тільки  гади, 
гади,  (закриває  руками  очі),    гади. , .  (Мовчанка). 

Брат.  Пожалійте  її. 

Трохим.  Сал\а  ти  винна.  (Помалу  підходить  до  неї). 
Мені  не  було  коли  вгору  глянути,  а  ти.. .  каменем  лягла 
на  воротях  нашої  долі.  Я  хотів  і  хочу  щоб  кури  нас  не 
загребли,  а  ти...  рада,  що  здорова,  з  ніг  мене  валиш... 
З  вітром  злигалась,  згубила  голову  за  ним...  Не  чужий 
же  я  тобі.  (Поклав  на  плече  ій  руку). 
Олена.  Одійдіть. 
Устя.  Доню ... 

Трохим.  Є  ми  в  тебе.  Не  була  б  ти  тільки  такою. 
Олена.  (Тихо).  Одійдіть,  я  вам  кажу. 
Трохим.  А  ось  послухай...  (Устя  взяла  Олену  заруку). 
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Олена.  Рукн*  в  вас,  як  у  жаби...  (Трохимові),  А  оа 
вас  неначе  з  погреба...  Гетьте!  Одійдіть!  Одійдіть  од 
мене!   (Трохим  пішов  дз  Брата,  Устя  до  печі). 

Трохим.  (В.чяв  Брата  .за  руку).  Чому  ти  не    спиш? 

Брат»  Муки  мої. 

Трохим.  Ляж...  Добре  буде. ..  (Майже  сплою  вкладає 
його  Нахилився  до  ньоіо.  Бубонить).  ...НОГИ  погубилю... 
4ІІЧНИЙ  ОГОНЬ...  білил\  муром  ..  . 

Олена.  (Тихо).  Ха-ха... 

Трохим.  (Іде  на  серед  хати).  Всім  добре  буде  . .  . 

Олена.  1  Харитонові? 

Трохим.  І  Йому. 

Олена.  Вічний  огонь?.. 

Трохим.  (З  утомою  роспуки).  . . .  Пощо  тобі  моя  за- 
гибель? 

Олена.  (Встала).  Я  жива  і  хочу  жити!  Люблю  волю, 
життя,  людей...  Шукаю  їх...  А  за  вами  гадами  ногою 
нел\а  де  ступнути...  Димом,  червоним  вітром  вас... 

Трохим.  (Хрипло  кричить).  Он!  Он!  На  ній!..  Все 
чого  нам  треба,  для  волі  і  життя,  для  віри  в  Бога  і  в  лю- 
дей, —  на    ній    все    це    тільки  є,  в  її  щедрих  руках... 

Олена.  Почасти...  на  ній,  на  землі.  Але  на  віль- 
ній землі.  На  землі  без  меж  і  обніжків  проклятої 
власности,  (що  не  дають  людям  гуртуватись,  на  ї.хній 
праці,  в  одну  добру  рідну  семю).  На  нашій  і  нічиїй  землі! 
А  ця,  (свариться  крнзь  вікно  кулаком),  3  межами...  Вона 
рідного  брата  мого  на  той  світ  загнала!  Зжерла  мої 
кращі  дівочі  роки,  моїх  рідних  — л\аму,  татка,  л\оє  і  їхнє 
життя,  мої  і  їхні  радощі...  (Кричить).  Геть! . .  Пригорне 
нехай  вона  вас!  Здохнете  нехай  ви  вже  на  ній!  Ґеть! 
(Штовхає  Трохима  в  плечі.  Він  дістав  одвірків).    Геть! 

З'стя.  Олено ... 

Олена.  З  ним  хочете?  Ідіть...  Ми  й  з  Марійкою... 
Візьмемо  сірнечки... 

Трохим.  Оце  дожився . . .  (Хоче  взяти  Олену    за    руку). 

Олена,  Не  займайте.  Не  займайте!  (Трохим  сів  на 
-іаві.  Олена  не  зводить  з  нього  очей.  Мовчанка).  Хе-хе . .  Жи- 
лим його  зїли,  а  тепер  капличку  йому  поставите?    (Мов- 
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чить).   А  ІДО  ви  мені?..  Гу?  Доброга    -кота    в    подруж-жа 
знайдете  ?    Гу?  (Штовхає  його   в    голову).  Гу?  Гу-у?    (Трохим 
■закривається    рукою.    Притулився    до  стіни.  Іде    до  порога,  їй   од. 
лютости  трусяться  плечі,  клекотить  у  грудях). 
Устя.    І    ЩО    ТИ  . . . 

Олена.  А  їм  ось?  Тіні  оцій?  —  Яка  і  доброю  ма- 
тірю  і  вірним  товаришом-жоною  хотіла  бути.  І  яка  колись 
і  вітер,  і  пісню,  і  відгомін  струмочка,  і  сонце,  і  квіти, 
і  вас,  чорта  рогатого  —  любити  вміла...  Гу? 

Д  і  Д.  (На  руках  у  нього,  як  дитина  загорнуте  в  поли  ко- 
жуха ягня).  Трохиме... 

Олена.   А  оцьому  ще?  (Тягне  Діда  на  серед  хати). 

ДІД.  Ягнятко.. . 

Олена.  Ось...  (Витягає  Дідові  на  боки  руки.  Лишила 
його.  Він  стоїть  з  розставленими  руками.  В  підперезанім  мотузком 
кожусі  ягня  без  рук  йому  тримається).  Горобячому  Дідові  оцьому?" 

Трохим.  (Як  поранений  іде  до  Діда,  не  знає,  що  з  ним. 
робити,  майже  на  руки  бере  його.  Цілує  в  голову,  в  шию). 
Гу?  Чого  вам?  Відпочивку?  . . 

Дід.  Ягнятко . . .  Дивлюсь,  а  воно  за  вітром,  зз 
вітром,  як   сухий   листочок.  (Втерае  сльози). 

Олена.  Хто,  Діду,  за  вами  заплаче? 

Дід.  (Огризаючись).  Вітер  у  полі  . . . 

Трохим.  Бирю  моя... 

Дід.  Помацай,  худнуть  йому  вже  й  кісточки. 

Олена.  Про  самих  себе  нам,  Діду,  пора  вже  подумати. 

Дід.  Не  час...  1  нема  за  чим... 

Олена.  Горобці  на  голову  вам , . . 

Дід.  А  я  їх  пугою. 

Брат«  (Підвівся.  Дивиться  навколо  себе). 

Трохим.  Чого  тобі?  Ляж... 

Дід.  (Зпід  кожуха  дає  Усті  помацати  хвостик  ягняти).. 
Одна  ріпичка  осталась... 

Брат.  Харитон .. . 

Трохим.  ПДо? 

Брат.  У  напільне  вікно  зараз  був  заглянув. 

Трохим.  (Взяв  Брата  за  руку).  Ні . . .  (Сховав  лице 
в  нього  на  грудях).  У-у-у  •  •  • 
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Олена.  Хе-хе . . .  Скорім  капличку  треба  йому  по- 
ставити, вічний  огонь  запалити... 

Трохим.  ^Глухо.)  Олено...  (Іде  до  дверей). 

Марійка.  (Показує  Трохимові  щось  на  мигах)- 
Е-е,  а-б-и  . . . 

Трохим.  (В  кервавій  роспуці).  .Марійко!.. 

Марійка.  А-и-и ... 

Олена.  Що,  галубонько? 

Марійка.  (Крізь  сльози).  Харит...  и-а-а...  (Тулитьсч 
до  Олени). 

Олена.  Хе-хе...  Маєте,  на  кого  люди,  на  того 
й  Бог.  Ні,  ні...  Нема  вас,  людей...  гади  є  тільки!  1  Він... 
Всемогутній...  Всемилостивий . . .  Вона  отак  дні  і  ночі 
вистоювала  перед  Ним  (з  сціпленими  в  кулак  руками  — 
впала  навколюшки). 

Марійка.  Аг-И-и!  (Тягне  Олену  з  колін  на  ногії). 
А-а-и!     (Грізно  спариться  свої.ч  дитячим  кулачко.м  вгору). 

Трохим.  Марійко...  (Пій.мав  п  за  руки). 

Марійка.  (Кричить).  А-и!..  (Кусає  Трохима  за  руки. 
Погрожуе:Трохимові,Богові).А-г-и!(Загальнаметушчя.  Безпорадні 
вигуки  —  Усті,  Діда). 

Олена.  (Трохимові).  Пальце.м  не  смійте  до  неї  до- 
торкнутись!    Розчавлю!.. 

Марійка.  (Вчепилась  рученятами  Трохимові  за  гоуди. 
З  болем  душі  на.магається  щось  йому  пояснити).  А-и . ,  . 
Би-а . . . 

Трохим.  (Стогне).  Сирітко  .моя .  .  .  (Хоче  обняти  її. 
Вона  лишила  його.  Опинилась  біля  Усті,  їй  скаржиться). 

Марійка.  А-б-и  . . .  Мам  . . .  (Устя  плаче.  .Марійка 
іде  до  Олени.  Побачила  засвічену  лямпадку.  Біжить  до  неї 
і  гасить  їі). 

Трохим.   Марійко!  (Швидко  йдуть  одно  до  одного). 

Марійка.  Аби,  биа!  (Показує  вгору). 

Трохим.  Голову  одірву  я... 

Олена,  Хе-ха!  (Піймала  Трохима  за  руки,  скрутила 
йому  їх).  ІТИ  геть  ОД  нас,  я  ва.м  сказала!  Геть!  (Штур- 
нула його  до  дверей).  Не  треба  нам  чужих!  (Біля  Трохима, 
н  кочергах,  скупчились  —  Устя,  Дід  і  Брат). 
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Марійка.  (Бере  Олену  за  руку).    Аби-и .    . 

Олена.  Що? 

Марійка.   Би-а  . . .  (Веде  Олену  до  скрині,  шукає  в  ній) 

Трохим.  Ти  ляж  іди  . . . 

Брат.  (Тихо).  0-0-0  . . .  (Трохим  і  Устя  ведуть  ного  до 
полу,  Дід  іде  за  ними).  Висповідатись  . . . 

Трохим.  Завтра...  Потім...  Сьогодня...  (Брат  важ- 
ко дише,  труситься).  Ляж  . . .   Ну  . . . 

Марійка.    (Показує  Олені  білу  косинку  полотна).    А-И  . . . 

Олена.  Харитонові  на  хресті  хочеш  повісити? 

Марійка.  Аги.. . 

Олена.  Гаразд.  Знайдемо  ходім  паличку  до  неї. 

Марійка.  (Легенько  махає  косинкою  і  тихо,  ледви  чутно 
мупіче): 

А-а,  а-а,  а,  а,  а-а,  а-а,  а-а-а . . . 

Олена.  (Обняла  Марійку  за  шию.  Ідуть).  Еге...  прг» 
люблені  ним  степи,  співатиме  йому  так  косинка  ця,  і 
легше  лежатиметься  йому  в  його  вічній  хаті. 

Трохим.  Марійко  . . .  Олено  . . . 

Олена.  (На  порозі.  Маріїїка  вже  в  сінях/  Чужому  се- 
ред своїх  нема  місця.  В  останнє  кажу  вам  —  геть! 
Сьогодня  ще.  Бо  отак  (крутить  пятою  в  долівку),  як  гадюці 
розчавлю  голову...  (Обидві  вийшли). 

Трохим.  (Укладає  Брата  до  постелі.  Затушковує  його 
шматтям  її.  Устю  виводить  з  хати.  Вивів.  Ходить).  ЗасвІТІТЬ 
лямпадку.  Ну,  можна  залишатись  мені  без  неї? 

Брат.  (Рівно).    Можна. 

Трохим.  Де?  З  ким?  Як?..  З  хати  виганяють  мене, 
задавити  хотять...  Той...  забрав  ночі...  вдень  у  вікна 
заглядає... 

Дід.  (Засвічує  лямпадкуЛ  Овечки  за  вітром  ідуть . . . 

Трохим.  „Татка,  мами  і  людей  я  хочу"...  Щось 
доброго  є  ще  в  ній...  Не  розу.міє  вона  мене  от  тільки. 
Дурна,  сліпа,  рада  що  здорова...  Ее,  як  би  вони  мене 
розуміли!  Не  дійшло  б  у  нас  до  такого.  І  не  колотились 
би  вже  отак,  жилиб  уже  ми.  (Показує  в  вікно).  Треба  .чеи 
її.  Нема  куди  .мені  без  неї.  І  мені  і  ї.м,  дурним.  Силою  мушу 
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■я  їх  сліпих  потягти  до  їхнього  щістя.  Моя  нона!  Няиіл! 
{Хреститься).  —  Від  нині  і  прісно  і  80  віки  вікіь. 

Дід,   Глуною).   І  нині  і  прісно  і  БО  віки  віків. 

Трохим.  Димол\  сьогодня  пуіцу  я  їх  я  неї.  Новий 
це  буде  гріх  для  л\обї  душі...  та  нехай.  Так  уже  воно 
.збіглося  переді  мною,  що...  ще  одного  гріха  .мені  треба. 
Гріха  для  очищення  душі  од  тих  гріхів,  що  є  вже  на  ній. 
Гріха  для  врятування  мого  життя  і  мовї  душі.  Гріха  для 
того,  щоб  л\ир  і  згода,  добро  і  щастя  переступили  поріг 
до  нашої  хати. 

Брат.  (Тихо).  Не  Красенки,  а  сам  ти  підеш  за  тим 
димом . . . 

Трохим.  Я  ні...  А  піду,  то  так,  значить,  мені  вже 
судилось.  Розумієш?  Судилось...  Від  Бога...  Нехай... 
Але  датись,  щоб  мені,  як  курці  одірвали  голову...  Хе- 
хе...  Якраз!  Димом!  /(имом!  Димом! 

ДІД.  Як? 

Трохим.  Все  —  хутір,  стоги... 

Дід.  А  вони  візьмуть  та  й  відбудуються. 

Трохим.  А  ми  знов  їх  ди.мом!  Дил\ом! 

Дід.  Ну-ну. 

Трохим.  Иншого  шляху  нема. 

Брат.  Є. 

Трохим.  Вкажи.  (Взяв  його  за  руки).  Вкажи! 

Брат.  До  відбудови  треба  тобі  взятись  того,  що  ти 
'без  потреби  порозвалював  у  своєму  життю. 

Трохим.  Хе-хе!  Як?..  Чим  і  з  ким  і  на  чо.^\у  і  по 
що?  Гу? 

Брат.  Олена,  як  побачить,  що  ти  кинув  думати 
'про  землю.. . 

Трохим.  Хе-ха!  А  про  щож  я  без  неї  думати.му? 
Нащо  отут  (бб  кулаком  по  лобі)  потрібен  мозок  мені  тоді 
^'^уде?  Хе-ха!  ...  Ляж...  (Хилнть  його  до  постелі).  Засни. . . 
Твій  двір  я  по!^ерну  тобі  ще  кращим,  як  був  він  у  тебе... 
Всім  добре  буде...  (Труситься,  тихо).  А  лишатись  без  неї.  . 
Кому?  Мені?..  Хе...  Ага...  Таак... 

Дід.  Тяжко  тобі,  сину, 

Трохим.  Наважились  на  мене. 
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Дід.  Я  ні. 

Трохим.  Еге...      (Цілує  Діда).     Ви     ні...   (До  ягняти) 
Бирю  моя...  Оклигнемо...  Наша  буде... 

Дід.  Трохиме .. . 

Трохим.  Що? 

Дід,  Може  нехай  би  я  пішов  пустити  їх  за  вітром?' 

І  рохим.  Ні ...  ні,  ні,  Діду.  Ви  ні...  Я  сам.. .  Сам  я... 

Дід.  Коли  ж  тобі  й  так  уже  тяжко... 

Трохим.  А  вас  можуть  піймати,  в  огонь  укинути.  ... 

Дід.  Не  піймають.  Я  з  балки  їх  зайду. 

Трохим.    Я.     Ви     ні.     Я  . . .     (Брат  зсувається  з   полу). 
Куди  ти? 

Брат.    (Показує    руками,    що    йому    нема    чим    дихати). 
Тату...  покличте  йдіть  усіх  сюди. 

Трохим.  Ляж... 

Брат.  ...За  червоним  вітром...    він  то  пустав  був 
.мене  тоді!.. 

Трохим.  Ляж...  (Майже  штурнув  його  до  постелі). 

Брат.  (Глухо).     А-а  . . .  (Важко  дише). 

ДІД.  (Рівно).  Трохиме? 

Трохим.  Так  збіглося  було  ...(Брат  намагається  підве- 
стися).   Лежи... 

Брат.  А-а-а . . . 

Трохим,    Добре    буде.  ';Ліг  Братові  на  груди).     Мягісо 
буде  ...  (Мовчанка). 

ДІД.  Зозуляста  курочка,  вийшла  сьогодня  на  воро- 
та -     і  прямо  півнем  була  заспівала. 

Трохим.   (Впав  головою  Братові  на  груди).    Вбити  . . . 

ДІД.  Вже  я  вбив  її.  (Мовчить).   Так    ти,  то    був  під- 
палив його  тоді? 

Трохим.  Я...  (Мовчанка). 

Дід.  Дитино  моя...  Намучився  ти...  І  іріхів  так 
багато  маєш...  (Мовчить).  Сірко  зійшов  десь  з  двору... 
(Мовчить.  Дивиться  на  вікна.  Побачив  у  них  смеркання.  Іде  до 
•напічку.  Взяв  з  нього  сірнички.  Легенько  поторохтів  ними.  При- 
тулився до  печі.  Крадькома  хреститься  до  образів.  Пішов  з  хаті» 
.Мовчанка.  Трохим  підвівся). 

Брат.  (Луною).  Не  ХОДИ  . . . 
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Трохим.  Я  піду.  Не  можу  я  доброхіть  класти  да 
розчав.'іення  свою  голову.  Піду.  Мушу  йти...  (Уст  я). 
Що?. . .  Де  Марійка? 

Устя.  До  Харитона  побігла. 

Трохим.  Понесла  косинку  йому? 

Устя.  Еге...  (Тихо  плаче). 

Трохим.  (Дивиться  в  вікно.  Мовчанка.  Підійшов  до  Усті. 
Бере  її  за  голову).  Годі . . .  У.мер  ...  не  вернеться . . .  Царствує 
нехай  він  там.  Тут...  ми...  запалимо  вічний  огонь 
йому...    Ну...  годі...  Скоро  добре  нам  буде... 

Устя.  Коли? 

Трохим.  І  нині  і  прісно  і  во  віки  віків!..  Поба- 
чиш... В  Красенків...  У  двядцять  дві  душі  семя  —  і  мир. 
А  в  нас?...  Огнем  завжди  робота  в  їх  горить...  Отаке 
в  них,  з  соскою  в  зубах  ще,  а  вже  чипляеться  пій.мати 
коня  за  гриву.  (Риється  в  запічку.  Іде  од  нього).  Дванадця- 
теро коней  мають...  У  запічку  сьогодня  я  бачив  сірнич- 
ки були? 

Устя.  Там  є. .. 

Трохим.  Нема.  Пошукай  у  скрині  в  себе ...  У  во- 
зовицю, не  світова  їх,  а  вони  ї"ї  будять  уставати.  Бать- 
ко, вирядивши  з  двору  поїзд  у  шість  гарб  —  не  спати, 
а  за  граблі  і  до  скиртів  іде...  Од  яких  аж  тік  уги- 
нається. 

Устя.  (Дає  Трохимові  сірнички).  Куди  ти  хочеш  іти 
з  ними? 

Трохим.  ...Оце  все  ї.м  і  допомогло  —  і  їхні  сто 
десятин  підняти,  і  цю...  в  мене  видерти,  мою  рідну, 
кохану  ... 

Устя,  я  питаю  куди  ти  з  сірничками? 

Трохим.  П^  те,  без  чого  нам    усі.ч  —  далі    нікуди 

вже...    По    спокій    і    ВІДП0ЧИ60К.    (Іде). 

Ол  єна.  (На  порозі).  Хг-гей!  Красенки  горять!  Біг.іи 
зараз  одні  і  сказали,  що  то  Дід  їх...  Діда,  кажуть,  пій- 
мали і  вкинули  В  огонь.  Тепер  ідуть  ще  над  вами  само- 
суд учинити.  Мамо,  вийдіть  подивитись,  як  палає... 
Хе-ха-ха!  (Зникла.  Трохим  якийсь  мент  стоїть  серед  хатн^ 
неначе  стовбур  на  пожарищі). 
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Устя.  Трохиме...  (Брат  показує  на  Трохима  рукою, 
ідось  хоче  ска.зати.  Трзхим  іде  до  дверей).   Куди  ти? 

Трохим.  (Зупнився).  Нема  їх  уже?.  .   (Мовчить).     А   Я   Ж 

ЇМ  казав    щоб  вони  не  ходили...  Що  я  сам...  Я! 

Брат.  Уум  . . . 

Трохим.  (Взяв  Брата  і  Устю  за  руки).  Добре  Я  тільки 
ХОТІВ... 

Устя.  До  тебе  тепер  вони  йдуть... 

Трохим.    Чого? 

Устя.  Судити  щоб... 

Трохим.  Мене?..  За  що?  (іде  до  вікна.  Дивиться 
в  нього.  Йому  на  лиці  відзивається    червоний    відблиск    пожежі). 

Устя.  Робити  щось  тобі... 

Трохим.  Що? 

Устя.  Тікав  би  ти  .може... 

Трохим,  Ну-ну...  (Підійшов  до  Брата,  взяв  його  за 
голову).  Ти...  викупиш  сам  собі  дворище,  за  мої  гроші. 
(До  Усті).  Шукатимете  їх  під  сохою  в  стодолі.  До  попа 
сходиш  і  наймиш  у  нього  дзвони  ще  на  сорок  день  для 
Харитона.  Марійку  .може  б  десь  до  Чудотворної  Бого- 
матері зводити...  Олені...  Ее,  з  неї  ніякого  пуття  вже 
не  буде. 

Устя.  Трохил\е  . . . 

Трохим.  Тобі,  серце . . .  (Взяв  її  за  руки)  Нема 
в  мене  зараз  того,  що  я  хотів  тобі  дати . . .  (Цілує  и). 

Устя.  (їй  застряли  в  горлі  сльози).  Кги  . . . 

Трохим.    Нел\а...    (Хреститься  до  образів). 

Устя.  Куди  ж  ти? 

Трохим.  (На  порозі).  Волів  не  продавайте  ніколи. 
І  поменше  до  ярма  їх...  відпочити  їм  уже  нора.  Чор- 
нявку про  добрий  завод  і  надалі  дерожіть. 

Устя.  Куди  ж  ти? . . 

Трохим.  Не  виходь,  за  ним  подивися.  Хлиснути 
води  може  йому...  (Вийшов). 

Устя.  Рідний  мій!..  (До  Брата)  Ви...  Що  робити? 
(Брат  показує  на  відблиск  пожежі  в  вікнах.  Устя  підійшла  до 
ьікна).  Увесь  хутір  в  огні.  Двох  стогів  дістало,  горять . . . 
Вітрюга  рушається...  (іде  до  дворей). 
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Олена.  (З  осленою  гілочкою  в  руках).  Ха-ха  .  .  .  Не 
я   біо,  верба  бб  . . .  (Легенько  бб  Устю  гілочкою). 

Устя.  Не  бачила  куди  батько  подався? 

Олена.  Верба  бє...  Хе-ха...  Не  я  бю... 

Устя.  Олено?..  Що  трапилось  уже?  Де  батько? 

Олена.  Взяли  дрючок  і  юрбі  на  зустріч  піїпли. 

Устя.  З     дрючком?  (Кинулась  до  дверей). 

Олена.  (Загорожув  їй  дорогу).  Нехаіі... 

Устя.  Убють  вони  його!..  (Намагається  одіп.хнутп 
Олену  з  дверей). 

Олена.  (Люто).  Нехай!.,  (.міцно  стиснула  Усті  руки,. 
Ногою  за  гадами  нема  де  ступнути!.. 

М  а  р  і  Й  К  а.  Аби-и ! . .  (Показув  на  вікна). 

Олена.  Л\арІЙКо!Мамо!  (Міцно  пригортає  обох  їх  до 
ірудей).  Жити  почнемо  л\и  тепер!  Жити! 

Брат,  (Глухо)  У-у-а-а-М-Лі!. .  (Встромився  лицелі  до  стіни. 
Зібгався.  Олена  помалу  йде  до  нього.  Устя  пішла  з  хати.  Марійка 
гасить  лямпадку.  Олена  незграбно  натягає  на  Брата  лахпну.  на- 
крила його  з  головою  нею.  Ноги  не  вкриті  йому.  Худі  і  чорні,  як 
чемля  ноги,  стерчать  на  хату,  чорніють). 

.Марійка.  (Тихо  питає  в  Олени,  щось  про  Брата).  Аби. 
а-а?.. 

Олена.  (Пригортає  Марійку  до  себе).  Поріг  до  життя 
завтра  ми  переступимо.  (Цілує  Ті.  Стоять,  обняті,  червоні -од 
відблиску  пожежі,  що  ллється  крізь  вікна  до  хати.  Зза  плечей  їм 
видно  зелену  гілочку.  Десь  далеко  галасують  люди.  Трівожно, 
.-^  перервами  —  гуде  дзвін)-   Палає  ЯК  . . . 

Марійка.  Аги... 

Олена.  В  світ    підемо    ми,    з    сірничками,     отаки.х». 
червоним  вітром  —  гадів  і  неволю  виганяти  з  нього. 
Марійка.   (Крізь  искри  душі).  А-г-м-и!  Б-и-а-и-и... 
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